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Ismai! Kadare, romanul Cro- 
nică în piatră oglindește în mod 
veridic frămintările unui oraș 
albanez, în timpul desfășurării 
unor evenimente politice de 
mare însemnâtate pentru po- 
porul albanez, în contextul 
internaţional al declanșării celui 
de-al doilea război mondial. 
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Painea CĂ, asemeni unei ființe preistorice, 
orașul acesta se ivise în vale într-o noapte 
de iarnă şi apoi se cățărase cu greu pe spi- 
narea muntelui, într-atit era de ciudat. Aici 
totul era străvechi şi împietrit, începînd cu 
străzile şi cișmelele şi sfîrşind cu acoperișu- 
rile caselor masive, seculare, acoperite cu 
plăci de bazalt, asemănătoare unor solzi uri- 
aşi. Era greu de crezut că sub platoșele ace- 
lea pulsa viața. 

Călătorului care venea aici pentru prima 
oară i se năzărea să facă tot felul de compa- 
raţii dar, odată căzut în cursă, orașul întor- 
cea spatele oricărei încercări de acest fel, 
pentru că orașul acesta nu semăna cu absolut 
nimic. El nu admitea comparațiile, așa cum 
nu primea de bunăvoie nici ploile, grindina, 
curcubeiele şi steagurile străine multicolore 
atirnate deasupra acoperișurilor sale, atît de 
vremelnice şi ireale, pe cît de veşnic. şi con- 
cret era el însuși. 

Clădit în pantă, poate unic în lume, s-ar 
fi părut că pulverizase toate legile arhitec- 


turii şi urbanisticii. Din cauza pantei deo- 
sebit de accentuate, la nivelul acoperișului 
unei 'case se ridicau temeliile alteia și poate 
că acesta era singurul loc din lume în care 
omul, dacă ar fi căzut pe stradă, nu ar fi ni- 
merit în şanţ, ci chiar pe acoperișul vreunei 
case. Și lucrul acesta îl ştiau cel mai bine beţivii. 

Într-adevăr, era un oraș foarte ciudat. Dacă 
ai fi vrut, ţi-ai fi putut agăța pălăria, din 
mers, în virful unui minaret, şi asta cu un 
efort minim. Multe erau aici incredibile și 
multe se petreceau ca în vis. 

Închizînd în mădularele și sub crusta sa de 
piatră viața, orașul îi pricinuia acesteia ne- 
dorite suferințe, dureri şi plăgi, și asta părea 
normal, cîtă vreme orașul era din piatră și 
orice atingere a sa aspră și rece. 

Era greu să fii copil în oraşul nostru. 


CAPITOLUL 1 


NeoaprEA DE IARNĂ acoperise totul pe-a- 
fară, cu apă, ceaţă și vînt. Strecurasem capul 
sub plapumă şi auzeam zgomotul monoton şi 
înfundat făcut de picăturile de ploaie pe aco- 
perișul înalt al casei noastre. 

Îmi închipuiam drumul nenumăratelor pi- 
cături, care se rostogoleau acum pe supra- 
fața înclinată a acoperișului, grăbindu-se să 
ajungă pe pămînt, pentru ca mai apoi să se 
evapore şi să se ridice din nou acolo sus, în 
norii albi. Ele nu știau că la colțul streaşinii 
le aștepta o capcană perfidă, burlanul de 
tablă. Dar tocmai în momentul cînd se pre- 
găteau să sară de pe acoperiș pe pămînt, pi- 
căturile de ploaie se trezeau brusc în burla- 
nul îngust, împreună cu alte mii de surate, 
întrebînd îngrozite : „Încotro ne îndreptăm, 
unde ne duc? Şi, încă nedezmeticite după 
goana nebună din burlan, cădeau pe neaștep- 
tate într-o temniță adîncă și întunecoasă sub 
pămînt, în cisterna mare a casei. 


Astfel lua sfîrşit viața liberă și voioasă a 
picăturilor de ploaie. Acolo, în fundul cis- 
ternei, în liniște și întuneric, ele îşi vor aminti 
cu regret de cerul nemărginit pe care nu-l 
vor mai vedea niciodată, de oraşele minunate 
de pe pămînt şi de orizontul incendiat de 
fulgere. Doar eu, cîteodată, jucîndu-mă, le voi 
trimite cu ajutorul unei oglinzi o bucăţică de 
cer, cît palma de mică, care va pătrunde preţ 
de o clipă în adînc, amintire trecătoare a 
cerului imens. | a 

Ele vor petrece zile și luni plictisitoare 
acolo jos, pină cînd mama le va scoate în gă- 
leată, buimace şi orbite de lumină şi va spăla 
cu ele hainele noastre, scările şi dușumeaua 
casei. 

Dar, deocamdată, ele nu știau nimic despre 
toate acestea şi alergau clipocind voioase pe 
dalele de piatră ale acoperişului. Ascultîn- 
du-le scurgerea, le căinam sincer. i 

Cînd ploile continuau mai mult de trei-pa- 
tru zile, tata scotea burlanul din cisternă pen- 
tru ca aceasta să nu se umple şi apa să dea 
pe-afară. Cisterna noastră era foarte mare. 
Ea ocupa sub pămînt o suprafață aproape 
egală cu ceaa casei şi, dacă amfi lăsat apa să 
se scurgă, ar fi inundat întreaga pivniță la în- 
ceput şi pe urmă ar fi dislocat chiar fundaţia 
casei, pentru că orașul nostru este în pantă 
şi aici totul este posibil. 

Şi, în timp ce mă tot întrebam cine ar su- 
porta mai uşor întemnițarea, omul sau apa, 
auzii paşii bunică-mi și pe urmă, din camera 
cealaltă, glasul ei : 


— Treziţi-vă, treziți-vă, am uitaţ să scoa- 
tem burlanul. i 

Tata şi cu mama se sculară imediat, alar- 
mați. Tata o luă la fugă, destul de sumar 
îmbrăcat, prin coridorul întunecos, deschise 
ferestruica terasei și cu un băț lung îndepărtă 
burlanul de la gura cisternei, Imediat se auzi 
șiroitul apei în curte. 

Între timp, mama aprinse lampa cu gaz şi 
împreună cu tata şi cu bunica coborîră scă- 
rile. Eu m-am tras lîngă fereastră încercînd 
să privesc afară. Vîntul și ploaia izbeau cu 
putere în geamuri și obloanele vechi scîr- 
țiiau. 

N-am mai rezistat şi am coborit scările să 
văd ce se petrece în curte. Cei trei erau foarte 
preocupati si nu mă observară. Ridicaseră 
capacul cisternei și se chinuiau să vadă ce se 
petrecea înăuntru. 


Mama tinea felinarul şi tata privea. Simţii 
un fior prin tot trupul și mă prinsei de rochia 
bunicii. Ea îmi puse mina pe cap. Poarta se 
Zgilțiia împinsă de vînt, 

— Ce prăpăd ! rosti bunica. 

Tata, aplecat peste gura cisternei, încerca 
să vadă ceva. 

— Dă-mi o bucată de ziar, îi zise mamei. 

Ea i-o aduse. Tata o făcu sul, o aprinse şi-i 
dădu drumul în cisternă, Mama lăsă să-i scape 
un strigăt: 

— Apa este aproape de gură, spuse tata. 

Bunica murmură o rugăciune. 

— Repede, striga tata, aprinde felinarul ! 


Mama, albă la faţă, cu miinile tremurinde, 
aprinse felinarul, în timp ce tata își puse pe 
cap pelerina neagră și merse să deschidă 
poarta. Ea îşi aruncă pe umeri o haină veche 
și porni în urma lui. 

— Bunico, unde se duc? întrebai speriat. 

— Să-i cheme pe vecini, răspunse. 

— De ce ? 

— Să ne ajute să mai golim cisterna. 

De afară, în pofida răpăielilor ploii, răzbă- 
tură niște ciocănituri în poartă. Pe urmă altele 
şi altele. 

— Dar cum vor goli cisterna, bunico ? 

— Cu gălețile, nepoate. 

M-am apropiat de gura cisternei şi am pri- 
vit în jos. Întuneric. Întuneric și groază. 

— Auuu, făcui cu glas potolit. Dar dină- 
untru nu veni nici un răspuns. Era pentru în- 
tîia oară că nu-mi răspundea nimeni. Mă îm- 
păcam bine cu cisterna şi adesea îi spuneam 
tot felul de lucruri, aplecat peste gura ei. Și 
ea s-a dovedit întotdeauna gata să-mi răs- 
pundă, cu glasul ei profund şi şovăielnic... 

— Auuu, făcui din nou, dar ea tăcu şi de 
astă dată. Asta vroia să însemne că era tare 
supărată. 

Abia acum mi-am dat seama că picăturile 
de ploaie își strînseseră la un loc supărarea, 
acolo jos, în cisternă. Cele mai vîrstnice, întem- 
niţate mai demult, se întilniseră cu cele mai 
noi, cele aduse de furtuna de astă-noapte și, 
împreună, puneau la cale ceva groaznic. Re- 
gretam că tata uitase să îndepărteze burlanul. 
Nu trebuia cu nici un preț ca picăturile 
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aduse de furtună să Pătrundă în cisterna 
noastră cu ape liniștite şi să le îndemne pe 
acestea la răzmeriţă. A 

Dinspre poartă se auziră zgomote și intrară 
unul după altul Xhexhoi, Mane Voco2 şi 
Nazo impreună cu noră-sa, toți uzi pînă la 
piele. Pe urmă tata şi, în urma lui, tremurînd 
de frig, apăru și mama. Poarta scîrții din nou 
ŞI intră în fugă Javer, apoi Maksut fiul lui 
Nazo, cu v găleată mare în mină. 

Cind am văzut atita omenire mi-am mai 
revenit puţin. Apărură funiile, lanţurile gă- 
leţile. Mi se păru că zornăitul acestor obiecte 
îmi alungă din suflet îndoiala. Stăteam lîngă 
scară și priveam cum oamenii începuseră să 
muncească, cu îndemnuri : Mane Voco cărunt 
înalt Şi slab, băiatul și nora lui Nazo “aceia 
incă somnoroasă, Xhexho, suflind din greu 
Mane Voco, Xhexho şi Nazo scoteau găleţile 
una după alta, în timp ce tata, mama și nora 
lui Nazo cu bărbatu-său şi Javer le deșertau 
la poartă. Peste noi ploaia cădea cu îndîrjire. 
Din vreme în vreme Xhexho murmura pe nas: 

— Văleu, ce grozăvie ! 


După fiecare găleată golită le ziceam : „Du- 
ceţi-vă la naiba, dacă în cisterna noastră nu 
vă Place“. In fiecare găleată se aflau mii de 
picături întemnițate şi îmi spuneam ce bine ar 
fi fost dacă s-ar fi putut să fie scoase la în- 


talb. xhe, xhi = ge, gi (aici 
î » gi (aici Gegeo). 
2c = ş (aici: Voţo). pa pe) 
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ceput cele mai obraznice și mai încurcă-lume, 
încît în cisternă să rămînă doar cele mai li- 
niștite. 

Xhexho puse căldarea jos obosită şi-şi 
aprinse o ţigară. 

— Ai auzit şi tu ? îi zise bunică-mi dindu-se 
lîngă ea. Fata lui Gecol Kaili are barbă. 

— Fugi de-aici, rosti bunica. 

— Să-nțepenesc dacă te mint, se jură Xhe- 
xho. Barbă neagră, uite-așa, ca la bărbaţi. 
De-asta nici n-o lasă tată-său să iasă pe 
stradă. 

Ciulii urechile. O ştiam pe fată și era ade- 
vărat că în ultimul timp n-o mai văzusem 
pe-afară. 

— Of, măi Seltfixhe, gemu Xhexho, săracii. 
de noi! Tu nu vezi ce semne ne trimite Dum- 
nezeu ? Chiar și prăpădul din noaptea asta. 

Fixînd-o apoi pe nora lui Nazo, căsătoriţă 
doar cu trei săptămîni înainte, Xhexho îi spuse 
ceva în șoaptă bunicii. Bunica își mușcă buzele. 
M-am apropiat să trag cu urechea, dar Xhe- 
xho zviîrli ţigara şi se îndreptă spre ceilalți. 

— Cit să fie ceasul? întrebă Mane Voco. 

— E trecut de miezul nopţii, zise tata. 

— Eu mă duc să vă fac o cafea, spuse bu- 
nica, apucîndu-mă de mînă și luîndu-mă cu ea. 

Pe cînd urcam treptele se auzi scîrțiitul 
porţii. 

— Ia uite că vin și alţii, zise bunica. 

Privii peste balustradă încercînd să văd cine 
erau nou-veniţii, dar degeaba. Coridorul era 


1 alb. G = ce (aici: Ceceo). 
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în  semiobscuritate şi în faţa noastră alunecau 
pe pereți umbre înfricoșătoare, de coşmar. 

Ajunserăm la etajul al doilea. 

Bunica făcu focul în camera de iarnă. Eu 
m-am întins ca să dorm. 

Afară urla furtuna, hornurile vuiau sinistru, 
iar eu, întins în pat, îmi repetam în gînd că 
sub casa noastră nu era pămînt stabil, ci apa 
neagră și vrăjmaşă a cisternei, 

Vremuri agitate, vremuri tulburi, ah, ce vre- 
muri! Ca prin ceață, în timp ce somnul mă 
potopea, legănat de clipocitul cafelei în ibric, 
îmi reveneau în minte frînturi de cuvinte din 
discuţiile celor mari, cu înțelesuri la fel de 
lunecoase ca apa, 

Cînd m-am trezit în jurul meu era linişte. 
Tata și mama dormeau. M-am sculat fără zgo- 
mot şi m-am uitat la ceas. Era ora nouă, Pă- 
trunsei în camera cealaltă, dar şi bunica dor- 
mea. Era pentru prima oară cînd toți ai casei 
dormeau la ora aceasta. 

Vijelia contenise. Mă apropiai de fereastră şi 
privii afară. Cerul era acoperit cu nori cenușii, 
nemișcați şi reci. Probabil că la ora aceasta, 
apa scoasă din cisternă se evaporase deja și, 
de sus, din nori, privea mînioasă, cu gind de 
răzbunare, acoperișurile ude şi pămîntul jilav. 

Primul lucru care-mi atrase atenția privind 
cartierul din vale fu rîul, care se revărsase 
peste mal. Și era normal să se întîmple așa. 
Întreaga noapte a încercat din răsputeri, ca de 
obicei, să măture din cale podul, aşa cum un 
cal sălbatic încearcă să-şi arunce călăreţul Ja 
pămînt. Şi aceste încercări ale rîului se ob- 
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servau cel mai bine privindu-i spinarea însîn- 
gerată. Iar dacă “nu reușise lucrul acesta, ca în 
alte dăți, se năpustise asupra drumului și-l în- 
ghițise. Acum drumul nu se mai zărea : umflat 
peste măsură, riul încerca să-și digere prada. 
Dar drumul nu se dădea bătut. Învăţat cu 
aceste atacuri neaşteptate, el stătea acum, cu 
siguranţă, sub apele tulburi, așteptind reflu- 
xul. 

Riu idiot, bodogănii. În fiece iarnă încerca 
să atace. Cu toate acestea nu era atît de săl- 
batic pe cît voia să pară. Mult mai păgubi- 
toare erau piriurile ce coborau din munte. Şi 
ele, ca şi rîul, încercau să ne atace, dar pe cînd 
acesta se umfla și se împăuna la picioarele 
oraşului, pirîurile se năpusteau pe la spate, 
prin surprindere. De regulă, piîrîurile erau se- 
cate. Pe spinarea muntelui aduceau cu niște 
șerpi morţi și uscați. Şi iată că într-o noapte 
cu furtună înviau toate, se umflau, șuierau, 
urlau ca acum, rostogolindu-se la vale, negre 
de supărare, cu nume scurte, precum cîinii, 
aducînd lemne smulse din gard și bolovani 
furaţi la repezeală din cartierul de sus. 

Priveam peisajul schimbat în decursul nopții 
și mă gîndeam că riul urăște cu siguranţă po- 
dul, şi drumul urăşte rîul, pîrîurile urăsc zi- 
durile, vîntul — muntele care-i domolea ela- 
nul, şi toate acestea laolaltă urăsc orașul, ud, 
cenușiu şi neprimitor, înconjurat de ura lor 
distrugătoare. Eu iubeam orașul, singur în 
lupta aceasta. 


Nedezlipindu-mi ochii de la acoperișuri în- 
cercam să pricep ce legătură putea să existe 
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între furtuna de azi-noapte și fata lui Geco 
Kaili, de a cărei barbă îmi amintii dintr-o dată. 
Pe urmă gîndul îmi zbură la cisternă. Mă ri- 
dicai și coborii în curte. Coridorul era plin cu 
apă. Găleţile și funiile erau grămadă pe jos, 
sporind impresia de părăsire. Mă apropiai de 
gura cisternei, îndepărtai capacul și mă uitai 
înăuntru. 

— Auuu, făcui încet, ca şi cum mi-ar fi fost 
frică să nu trezesc vreun balaur, 

—- Auuu, îmi răspunse cisterna parcă în silă, 
cu vocea schimbată și răgușită. Însemna că-i 
mai trecuse supărarea, deși nu de tot, şi asta 
am, dedus după glasul ei mai înfundat ca de 
obicei. 

Urcind din nou în camera cea mare de la 
etajul al doilea, m-am bucurat văzînd în zare, 
undeva sus, curcubeul, semn că muntele, rîul, 
podul, pîriurile, drumul, vîntul și oraşul fă- 
cuseră pace. Nu era greu de priceput ce fel 


de pace era aceasta — întîmplătoare şi de 
scurtă durată. 


sa, A O FRANȚĂ și o Canadă şi dă-mi Lu- 
zemburgul. 

— Nu zău. Ai pofti Luxemburgul ! 

— Dacă vrei. 

— Poate că dacă-mi dai Abisinia pe două 
Polonii mai vedem noi. 

— Abisinia nu ţi-o dau. la mai bine Franța 
și Canada pe două Polonit. | 

— Nu. 

— Atunci dă-mi înapoi India și ia-ţi Vene- 
zuela. 

— India? Ia-ţi-o. Ce nevoie am de India? 
Să-ţi spun sincer, aseară mi-a părut rău. 

— Nu ţi-o fi părut rău şi pentru Turcia ? 

— Turcia am vândut-o, altfel ți-aș fi dat-o. 

— În cazul acesta nici eu nu-ți mai dau 
Germania cum îţi promisesem. Mai bine o 
rup decît să ţi-o dau! 

— Poate crezi că-mi pasă. 

De o oră ne tot sfădeam şi nu cădeam la 
învoială, așezați direct pe trotuar, cu timbrele 
dinainte. Și pe cînd tirguiala era în toi, trecu 
Javer, care ne spuse rîzînd : 

— Ei, ori faceţi reîmpărțirea lumii ? 
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CAPITOLUL II 


AU VENIT în vizită Xhexho şi Kako Pino. 
Şedeau pe canapea, în camera mare, sorbeau 
cafea și discutau cu bunica. Xhexho era ner- 
voasă. Bunica părea mai calmă, deşi nu putea 
să-și ascundă o neliniște. Kako Pino, scundă, 
îmbrăcată toată în negru, dădea mereu din 
cap şi după fiecare cuvînt al lui Xhexho re- 
peta buimacă: „groaznic“. Discuţia lor mă 
interesa destul de mult şi ascultam cu atenţie. 
Vorbeau despre Isa, fiul cel mare al lui Mâne 
Voco, care făcuse săptămîna trecută un lucru 
nemaipomenit : îşi pusese ochelari. 

— Cînd mi-au spus nici n-am crezut, po- 
vestea Xhexho, m-am ridicat, mi-am, pus bro- 
boada și fuga la Mane Voco. Bietul de el, nu 
voia să arate, dar femeile erau tare supărate. 
Rămăseseră împietrite. Să le-ntreb, să nu 
le-ntreb ? Parcă nici vorba nu se lega. Cînd 
colo, hopa, apare chiar el. Ochelarii, crede- 
ți-mă, aruncau scîntei. Ce mai faci, cum mai 
merge, c-o fi, c-o păţi. De n-aș mai fi fost, 
îmi zisei. Mi s-a pus un nod în git. Cum de 
m-am stăpînit şi n-am ţipat, habar n-am. El 
cercetă niscai cărți din dulap, apoi se duse 
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acestei case nedumerise întreg orașul. Ce mai 


la fereastră şi, ce să vezi, îşi scoate ochelarii 
Şi-i pune pe pervaz. Pe urmă se freacă la 
ochi. Mă-sa şi surorile cu ochii pe el, gata 
să dea în plins. Eu întind mîna şi haţ, iau 
ochelarii şi mi-i pun. Ce să vă mai povestesc... 
Am crezut că mi s-au zdruncinat creierii : 
Aveau geamuri blestemate. Totul mi se învîr- 
tea în faţă, de parcă m-ar fi pocnit în moalele 
capului. O  amestecătură şi-o buluceală de 
parcă se răsturnase totul, ca-n iadul lui Satan. 
I-am scos repede, m-am ridicaţ și-am plecat. 

Xhexho sufla din greu. Bunica întoarse 
ceașca pentru ghicit. 

— Ce-o fi vrut să facă Isa cu asta, rosti 
ea întristată. Ditamai băiatul, cuminte, deș- 
tept. Dacă ar fi fost vreun vagabond ca Lame 
Kareco Spiri, mai ziceam, dar așa... 

— Groaznic, zise Kako Pino, 

— Așa că, Selfixhe dragă, continuă Xhexho, 
să nu ne mai mirăm de unde atitea rele. Sin- 
guri sîntem de vină, singuri. Ieri-alaltăieri, 
făcură case din hirtie, azi își pun ochelari 
copiii, mîine cine știe ce-o să se mai întîmple. 
Dar ăl de sus, și Xhexho ridică un deget spre 
tavan, iar glasul îi deveni amenințător, le ve- 
de pe toate și le socotește pe toate, Pe nas 
o să ni le scoată. 

— Groaznic, rosti iar Kako Pino. 

Cînd Xhexho pomeni de casa din hîrtie am 
privit involuntar spre cartierul Gjobek, unde 
casa aceea neobișnuită, din fibre de celuloză, 
ridicată de italieni pentru călugărițele lor, 
stătea dreaptă printre casele de piatră, străină, 
făcînd notă discordantă cu ele. Construirea 


18 


e şi casa asta din hirtie, se întrebau bătrînele 
atotştiutoare, dintre care multe călătoriseră 
chiar și în Turcia. Am văzut destule, dar de 
case din hîrtie n-am auzit niciodată. Astea 
nu-s lucruri curate. 

Și iată că acum vorbeau despre băiatul lui 
Mane Voco cu aceeași mirare care le cuprin- 
sese văzînd casa din fibre de celuloză. Ce i-o 
fi trebuind să vadă altfel lumea ?! Ce i-o fi 
trebuind să ne ducă în ispită ?! 

Discutară îndelung și eu ascultam totul cu 
atenţie, pentru că fapta fiului lui Mane Voco 
avea legătură cu un secret de-al meu. Și eu 
probasem de cîteva ori unul din geamurile 
alea blestemate. Găsisem geamul în vechiul 
scrin al bunică-mi şi, jucîndu-mă cu el, l-am 
pus la ochi. Cu multă mirare am văzut cum 
totul în față mi s-a clătinat, apoi contururile 
lucrurilor din jur s-au contorsionat, s-au risi- 
pit, s-au adunat la loc, devenind neașteptat 
de clare. Cu geamul la un ochi, închizînd 
ochiul celălalt, am admirat mult timp pano- 
rama ce mi se înfățișa de la fereastră. Imagi- 
nea era ciudată. Parcă o mînă nevăzută şter- 
sese ceața ce învăluia totul, cum ai șterge un 
geam aburit, peisajul descoperindu-se în faţa 
mea apropiat şi clar. Dar asta m-a nemulțumit. 
Eram învăţat să văd totul ca sub o cortină 
de ceață, contururile descompunîndu-se şi 
unindu-se la loc cu ușurință, fără să mă neli- 
niștească prea mult lipsa lor de claritate. Pă- 
rea că nimănui nu-i pasă dacă acoperișurile 
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caselor, străzile, stilpii de telegraf îşi moditi- 
cau cu atita ușurință contururile. Pe cînd 
acum, în fața geamului rotund, lumea ce chir- 
cise, năpădită de graniţe, meschină, nelăsînd 
să-i scape nimic, în afară de ceea ce dădea 
ea însăşi. Semăna cu o cămară de unde totul ——- 
uleiul, apa, făina — era scos cu socoteală și ni- 
mic nu era în plus ca să fie lăsat la voia în- 
tîimplării. 

Cu toate acestea, geamul mi-a fost de mare 
folos la cinema. Înainte de a merge, îl spă- 
lam și-l băgam în buzunar. Și acolo, îndată 
ce se stingea lumina, îl scoteam la repezeală 
şi închizînd ochiul stîng, mi-l potriveam la 
dreptul. Acasă, nimeni nu pricepea de ce 
aveam ochiul drept mai roșu. Într-o seară, 
doi ţigani, ce stăteau pe același rînd, deveniră 
foarte curioși cînd mă văzură scoțind geamul, 
iar în timpul filmului i-am auzit de citeva 
ori șoptindu-și unul altuia: „N-o fi spion ?% 

— Groaznic, exclamă din nou Kako Pino, 
dar discuţia se purta acum în jurul unor lu- 
cruri banale şi plictisitoare : vorbeau despre 
scumpirea vieţii, adică despre lucruri pe 
care n-aveam chef să le ascult. Din nou mă 
omoram să pricep cum de vede omul numai cu 
ochii, nu și cu degetele, cu umerii. sau cu 
vreo altă parte a trupului. La urma urmei, 
ochii nu sînt altceva decit tot o parte din trupul 
nostru. Cum de lucrurile pot să se strecoare 
în ochi? Cum se face că omul nu pleznește, 
plin cum e cu uriașe cantităţi de lumină, spa- 
țiu şi culoare, care se infiltrează în el prin 
ochi ? De multă vreme mă chinuia această 
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enigmă. Mă speria mai ales orbirea, pe care 
nu mi-o puteam explica deloc. Această frică 
îmi venea în special de la mulțimea bleste- 
melor pe care le auzeam, toate raportîndu-se 
într-un fel la ochi. Văzînd într-o zi ligheanul 
acoperit cu un capac, l-am asemuit pe dată 
cu un ochi orb. lată, așa orbeşte omul, mi-am 
zis. Lumina, precum apa în cazul ligheanului, 
nu-i mai poate umple ochiul cu mulțimea 
de imagini topite în ea, şi asta-i orbirea. 
Vehip Qorri, cîntărețul orașului, avea în ochi 
tocmai o asemenea uscăciune. 

Să vezi. Ce lucru inexplicabil! Iată, îmi 
îndrept privirea către cartierele de jos ale 
orașului şi ochii, ca două pompe puternice, 
încep să absoarbă lumină și felurite imagini : 
acoperișuri, hornuri, vreun pom singuratic, 
străzi, oameni. Oare or fi simțind cum se 
strecoară în mine ? Închid ochii. Stop! Ima- 
ginea dispare. Îi deschid. Apare din nou. 

După o noapte istovitoare, streșinile case- 
lor îmi par mult prea aproape una de alta. 
Acoperişurile sînt ude. Dalele de piatră se 
rinduiesc într-o ordine monotonă. Peste toate 
cade o lumină tulbure. Printre case șerpuiesc 
străzi și străduţe și rar zărești cîte un tre- 
cător, cîte un ţăran călare, iată şi un călugăr, 
iar mai încolo cîteva bătrîne înveșmîntate în 
negru. 

Strada Varosh! urcă cu greu la deal, 
iar dinspre dreapta coboară cu iuțeală strada 
Gjobek care, după ce trece de casa din fibre 


1 alb. sh = ș (aici: Varoş). 
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de celuloză a călugăriţelor italiene, ferindu-se 
de ea ca de ciumă, se întilneşte şi se izbeşte 
de strada Varosh, strimbindu-se amîndouă. 
Mai încolo, Ulița Nebunilor, încăpăținată şi 
rea, se repede către cocheta stradă a Liceului, 
dar, în ultimul moment, aceasta din urmă o 
evită cu abilitate,  îndepărtîndu-se puţin. 
Atunci, Uliţa Nebunilor se repede la vale prin 
mijlocul cartierului, ca şi cum ar căuta gil- 
ceavă și, din fugă, face cîteva ocoluri neaștep- 
tate şi ciudate. 

Dintr-unul din aceste ocolișuri așteptam să 
apară Ilir, celălalt băiat al lui Mane Voco, pri- 
etenul meu cel mai bun. Cînd l-am văzut că 
vine am coborit scările în goană și am ieşit 
în stradă. 

— Mergem la abator? întrebă Ilir. N-am 
mai fost niciodată. 

— La abator? Ce să facem acolo? 

— Cum ce să facem? Privim cum se taie 
vacile și oile. 

— Ce să vezi la măcelari ? Doar le știi pră- 
văliile. Cărnuri agăţate în cîrlige, unele cu pi- 
cioarele în sus, altele cu ele în jos. 

— Prăvăliile sînt una, îmi explică Ilir, iar 
abatorul alta. Acolo poţi vedea cum se taie 
vitele, ţi-am mai spus. Şi nu-s prăvăli. Pri- 
cepi ? Acolo-i doar abatorul. 

Cuvîntul acesta era unul dintre cuvintele 
destul de des folosite în ultimul timp, dar pen- 
tru mine nu avea un înţeles precis. 

— Săptămîna trecută le-a scăpat un taur 
care a fugit ca turbat, continuă Ilir. Măcelarii 
s-au repezit după el, lovindu-l cu ce aveau la 
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îndemiînă, pînă cînd taurul a căzut pe nişte 
scări şi şi-a rupt şira spinării. Să știi că la 
abator, se duc şi oamenii mari să se uite. 

Într-adevăr, pentru de-alde gură-cască locu- 
rile prielnice distracţiei erau puţine în oraş. 
Dacă excludeai cinematograful, unde se duceau 
doar pușlamalele și copiii, rămîneau două 
locuri sigure, unde puteai vedea și bătăi, mai 
ales duminica : cartierul ţigănesc şi piața din 
fața geamiei oborului, loc în care hamalii îşi 
împărțeau cîştigul. Prilejurile celelalte erau 
ocazionale şi-ţi ieşeau în cale acolo unde nu 
te așteptai. Pe urmă, mai ales în ultimul timp, 
multe dintre bătăi nu se desfăşurau aşa cum 
promiteau bătăușii înșiși la început. De cî- 
teva ori i-am auzit pe spectatorii nemulțumiți 
oftînd : „ehei, pe vremea mea trosneau căpă- 
ținile“, după care plecau supăraţi. Doar țiganii 
şi mai ales hamalii se băteau fără cruțare, 
respectîndu-și aproape întotdeauna promisiu- 
nile. 

Abatorul era, pare-se. un nou loc de dis- 
tracţie, și-am căzut de acord să mergem într- 
acolo. 

Pășind pe caldarîmul străzii îi văzurăm ve- 
nind din direcţia opusă pe Javer şi Maksut, 
fiul lui Nazo. Nu vorbeau între ei şi păreau 
supăraţi. Maksut avea ochii din cale-afară de 
holbaţi, ceea ce mă întrista cînd îl întilneam. 
Într-o zi, auzind o femeie zicîndu-i vecinei sale 
de două»ori la-rînd'+ şsărizți-ar ochii“, mi-am 
amintit imediat de” fiul "ui. Nazo. Acum, ori 
de cite ori îl îstâlneam pe'stradă, îmi imagi- 
nam, că ochii i-ar putea ieşi din orbite, i-ar 
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cădea pe jos, şi eu, neatent la rostogolirea 
lor pe pavaj, i-aş putea călca făcîndu-i să 
plesnească. 

— Ce ai? mă întrebă Ilir. De cetestrimbi ? 

— Mă gîndeam la Maksut. E hidos la în- 
făţişare. Ă 

— Nici Isa nu poate să-l sufere, zise Ilir. 
Mai ales de cîtva timp, cînd îi aude numele, 
frate-meu se strimbă la fel ca tine acum. 

— Chiar aşa? Asta înseamnă că și lui îi 
pare rău pentru ochii ăluia ? 

— Ce naiba tot îndrugi acolo ? 

N-am mai continuat, 

Llukan Puşcăriașu, cu o pătură sub braț şi 
cu săculețul de piine în mînă, se apropie de 
noi. 

— Ei, Llukan, ai ieşit de la zdup ? îl în- 
trebă un trecător. 

— Am ieșit, am ieșit. 

— Cînd te duci înapoi ? 

— Că pușcăria e pentru bărbaţi doar... 

De cînd se știa Llukan Pușcăriașu intrase 
şi ieșise de zeci de ori din închisoare, intot- 
deauna pentru pricini mărunte. Aşa îl cunoş- 
teau cu toţii, coborînd strada puşcăriei, cu pă- 
tura cafenie şi săculețul de pîine în mînă. 

— Llukan, ţi-au dat drumul? îl întrebă 
un altul. 

— Mi-au dat, neică. 

— Da de ce nu lași tu pătura mai bine 
acolo, că pînă la urmă tot la pîrnaie te-ntorci ? 

Llukan începu să înjure. Şi cu cît se de- 
părta mai mult, cu atit zbiera mai tare. 


Mergeam către centru. Străzile răsunau de 
tot felul de glasuri. Era zi de tirg. Săteni gră- 
biţi se îndreptau spre iarmaroc. Potcoavele 
cailor izbeau caldarîmul, alunecau și  sco- 
teau scîntei. La suișuri țăranii își apucau caii 
de îriie și, lipindu-se cu totul de ei, îi ajutau 
să urce panta. 

Pe ambele părți ale drumului străjuiau fe- 
restrele zăvorite ale caselor boierești. Îndă- 
rătul lor, tolănite pe saltele moi, cucoanele 
bogătanilor cu siguranță că se plingeau acum 
de duhoarea sătenilor veniți de la drum, își 
acopereau nasul cu batistele, păleau, li se făcea 
rău. Erau toate grăsulii, cu feţe albe și rotunde, 
și ieşeau foarte rar prin oraș. Se zicea despre 
ele că suferă din cale-afară de mult pentru 
că se închisese granita cu Grecia și nu mai 
puteau mînca anghilă de Ianina, leac sigur 
contra reumatismelor. Liungite pe divan, sor- 
bind îndelung din cafele și așteptînd reîn- 
toarcerea monarhiei, cucoanele discutau arar 
despre țărani, pe care-i strigau cu un singur 
nume, Kico, scuzîndu-se după asta ca și cînd 
S-ar fi întors de la privată, şi arătîndu-se 
grozav de nemulțumite de vremurile în care 
erau silite să trăiască. 

În faţa reclamelor de la cinematograf sta- 
tionau cîțiva soldați italieni. Vitrinele maga- 
zinelor se înșirau una după alta. Tinichigerii, 
frizerii, bodega „Adis-Abeba“... Un afiş care 
începea cu „ordont. 

Trecurăm de ele. Abatorul era aproape. 
Nu auzeam behăiturile oilor. nu mirosea a 
sînge și nici o firmă nu ne ajuta să ne orien- 
tăm ; cu toate acestea, simţeam că eram pe- 
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aproape. Liniştea străzii şi a răspîntiilor pus- 
tii nu lăsa totuşi să se bănuiască imediata 
lui „vecinătate. Urcarăm nişte trepte de ci- 
ment, ude, alunecoase, fără să aibă nimic ase- 
mănător cu o scară obişnuită de piatră. Era 
înaltă, iar treptele, simple de tot, nu făceau 
nici un fel de impresie. Urcam cu greu. Sus 
era o liniște de mormînt. Nici voce de om, 
nici zbierăt de animal. Ce se întîmpla oare ? 
Iată-ne ajunşi. Aici totul era pregătit. Mă- 
celarii stăteau în picioare şi așteptau cu feţe 
încremenite, indiferente. Erau bine îmbră- 
caţi, cu cămăși albe, cu guler tare și cravată. 
Unii dintre ei purtau pălării. Uite și un ci- 
lindru vechi. Omul cu cilindru își privi cea- 
sul. 

Auzirăm susurul apei. Cineva spăla pla- 
toul cu un furtun de cauciuc, negru. Un al- 
tul împingea apa spre canalele colectoare cu 
ajutorul unei mături. Un puhoi de apă se 
prăvăli pe lîngă picioarele noastre. Privirăm 
în jos, băturăm în retragere, dar era tîrziu. 
Platoul fusese înecat în sînge. Reieşea clar că 


totul se consumase înainte ca noi să fi ajuns 
acolo. Cu toate acestea nu mișca nimeni, ceea 
ce însemna că pregăteau un nou sacrificiu. 
Apa şiroia abundent peste cheagurile mari, 
le dezlipea de pe ciment și le lua cu sine, 
fără a le lăsa să se închege la loc. 

Atunci ne-am dumirit complet. Jur-împre- 
jurul curții, închizînd-o din toate părțile, se 
afla o clădire scundă, de asemenea din ciment. 
De grinzile din tavan atîrnau sute de cârlige 
de fier. Sub ele văzurăm o mulțime de oi 
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alături de care țăranii, înveşmiîntati în negru 
așteptau ceva, aplecaţi peste animale, cu miîi- 
nile înfipte în blana lor. 

Cei din curte însă nu se grăbeau. Doi din- 
tre ei scoseseră mătăniile şi le numărau alene. 
Figurile lor nu-mi spuneau nimic. Posesorul 
cilindrului îşi privi ceasul. Se părea că ve- 
nise momentul, 

„_Măcelarii îmbrăcați în alb, cu mîini subtiri 
ȘI TOȘII, continuau să stea în mijlocul curţii 
lîngă cișmea. Nu se mișcară nici cînd țăranii 
incepură să-şi împingă oile către ei prin uşi- 
țele clădirii. Mi s-a Părut că aud un bubuit 
întundat, produs de miile de copite care lo- 
Veau pămîntul. Zgomotul era adînc, ritmic 
ȘI continuă îndelung. Cînd primele animale 
ajunseră în dreptul cișmelei unde le așteptau 
măcelarii, în mîinile acestora luciră scurt cu- 
țitele. 

Am simţit o durere în braţul drept. Un- 
ghiile lui Ilir îmi pătrunseseră în carne. Îmi 
venea să vomit. 

Plecarăm. 

„Deși nici unul dintre noi nu pronunță cu- 
vintul „scară“, începurăm să căutăm ieșirea 
cu mîinile la ochi, ca orbii. 

Am coborit treptele în fugă. Cu cît ne în- 
depărtam mai mult de abator, cu atît stră- 
zile deveneau mai animate. Oamenii se în- 
taia la piață. Alţii abia porneau după 

mpărături. 0 iau, înti ă 
m .. i Oare ştiau ce se întîmplă sus, 

— Unde aţi fost ? răsună lîngă noi 
Prăvălit parcă din cer. PE ARE Dr 


27 


Privirăm în sus. În faţa noastră se oprise 
Mane Voco, tatăl lui Ilir. 'Ținea în mînă o pîine. 
de mălai și o legătură de ceapă verde. 

— Unde aţi fost, zise iarăși, de ce sînteți 
așa palizi ? 

— Am fost acolo... la abator. 

— La abator ? 

Cepele fremătară în mîna lui ca niște şerpi. 

— Ce treabă aţi avut la abator ? 

— Ne-am dus doar ca să privim. 

— Să priviţi ? 

Cozile cevelor atîrnau nemișcate. 

— Niciodată să nu vă mai duceţi acolo, 
ne zise apoi cu glas domol. 

Degetele sale căutară ceva în buzunărașul 
de la vestă. În cele din urmă găsiră o jumă- 
tate de leka . 

— Na, mergeţi amîndoi la cinema. 

Rămaserăm singuri. Încet-încet teama ne 
dispăru. Animaţia pieței prin care treceam 
ne liniștea. Pe tejghele, în coșuri, în tolbe, 
pe broboadele întinse se afla o bogăţie de 
verde, necunoscută nouă. Varză, mărar şi pă- 
trunjel, explozie de verdeață, lapte — roua di- 
mineţii, brînzeturi, printre care auzeai zor- 
năitul banilor. Asta cât costă ? Ati. Cât? Cât? 
Cît? Murmure. Ocări. „Opri-ţi-s-ar în gît «e 
„Cumpăra-ţi-ai de ei lumînări!“ Cît? Veni- 
nul se prelinge peste salate, peste verze. Se 
preling viermii, bolile. Câţ ? 

Mergem mai departe. La capătul pieţei un 
soldat italian cînta din muzicuță făcînd cu 


1 Leka, monedă naţională albaneză 
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ochiul fetelor care treceau, Depăşirăm recla- 
mele de cinema. Nu era program. 

Ne-am dus acasă. Urcînd scările, auzii ho- 
hotele de rîs ale mătuși-mi după mamă. Xhe- 
xho şi Kako Pino nu plecaseră încă. Mătuşă- 
mea stătea pe scaun bițiind dintr-un picior 
şi rîdea în hohote. Xhexho privi de două-trei 
ori cu subiînțeles către bunica, dar aceasta 
se mulțumi doar să strîngă din buze, ca și 
cînd ar fi vrut să spună: „Ce să-i faci, ăsta-i 
tineretul din ziua de azi. 

Sosi și tata. 

— Ştiai? întrebă mătuşa de cum îl văzu. 
La Tirana au tras în Victor-Emmanuel . 

— Am aflat la cafenea, răspunse el. 

— Cică atentatorul şi-ar fi ascuns revol- 
verul într-un buchet de trandafiri, 

— Chiar așa? 

— Miine va fi spînzurat. Nu are decit 
șaptesprezece ani. 

— Of, băieții mamei, lăsă bunica să-i scape. 

— Groaznic. 

— Cum de n-o fi nimerit? întrebă mă- 
ia Apoi tot ea: L-or fi împiedicat tranda- 
irii. 

— Unde ai auzit tu toate astea ? zise 
mama răstit. 

— Treaba mea, răspunse mătușa. 

Xhexho își aranjă broboada pe cap şi, luîn- 
du-și rămas bun, plecă. 


„A Victor Emmanvel III (1869—1947), rege al Italiei şi în 
anii celui de-al doilea război mondial (1900—1946), îm- 
părat al Etiopiei (1936), rege al Albaniei (1939). Spri- 
hnitor al regimului fascist. 
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La scurt timp plecă și Kako Pino. 

Urcai la etajul doi. Pe străzi se vedea o 
oarecare însuflețire. Se întorceau de la piaţă 
ultimii cumpărători. Maksut, fiul lui Nazo, 
trecea ținînd sub braț o căpățină de varză, 
ca o tigvă de om. Mi se păru că surîde. 

Ţăranii se scurgeau spre ieșirea din oraș. 
Încă puţin şi strada Varosh, apoi străzile 
Palortaja, Hazmurat, Cetemel și Zall, dru- 
mul și podul de pe rîu, aveau să fie înţesate 
de sumanele lor negre care se vor îndepărta 
pe drumul către satele pe care nu le văzu- 
sem niciodată. Orașul, ca un cal însetat, va 
sorbi pînă seara toată prospeţimea adusă de 
ei. Verdele crud, roua grădinilor şi tot fon- 
dul acela sonor de tălăngi erau prea puţin 
pentru a-l îmblînzi. "Ţăranii plecau. Sumanele 
lor negre punctau asfintitul. Sub potcoavele 
cailor, caldarîmul își risipea ultimele scîntei. 
Fra tîrziu. Trebuiau să se grăbească pentru 
a ajunge la vreme. Mergeau fără să privească 
înapoi, nepăsători că lasă în urmă oraşul şi pie- 
trele lui. Iată, dinspre închisoarea fortăreței 
se aude un răpăit înăbusit. Ca în fiecare seară, 
gardienii încercau zăbrelele de la ferestre 10- 
vindu-le ritmic. 

Privindu-i pe sătenii întîrziaţi care tocmai 
treceau podul peste rîu, mă întrebam cine o 
fi fost cu ideea să-i împartă pe oameni în ţă- 
rani și orăşeni. Cum or fi oare satele? De 
fapt, eu nu credeam în existenţa lor. Mi se 
părea că sătenii care plecau numai se prefă- 
ceau că merg spre satele lor. în realitate ei 
rămînînd pe loc, împrăştiindu-se și pitulîn- 


30 


= Sr —— 


du-se prin împrejurimile oraşului, îndărătul 
ripelot pline cu bălării, şi acolo aşteptau să 
mai treacă o săptămină şi să vină o nouă zi 
de tirg, ca să ne umple iarăşi străzile cu pros- 
peţime de mirosuri. și tălăngi. 

Cum oare de le trecuse oamenilor prin cap 
să îngrămădească atâta piatră şi atita lemn, 
să facă din ele ziduri şi acoperișuri, iar apoi 
aglomerării acesteia de străzi, streşini, hornuri 
şi ogrăzi să-i spună oraș. Dar mult mai enig- 
matice mi se păreau cuvintele „oraș ocupat“, 
cuvinte ce reveneau tot mai frecvent în dis- 
cuţiile celor mari. Orașul nostru era ocupat. 
Asta însemna că în oraș erau soldați străini. 
Ştiam asta, dar altceva mă frămînta pe mine. 
Nu înțelegeam cum poate arăta un oraş ne- 
ocupat. Apoi, dacă oraşul nostru nu ar fi fost 
ocupat, n-ar mai fi fost aceleași străzi, ace- 
leaşi cișmele şi acoperișuri, aceiași oameni, 
n-aş mai fi avut același tată și aceeaşi mamă ? 
În vizită n-ar mai fi venit tot Xhexho, Kako 
Pino, mătușa Xhemo, și toți aceia care ne 
vizitau de obicei ? 

— Voi nu puteţi pricepe ce înseamnă un 
oraş liber, pentru că voi trăiţi în robie, mi-a 
zis într-o zi Javer, pe care-l întrebasem des- 
pre toate acestea. Mi-e greu să-ți explie, 
crede-mă. Viitorul va fi atît de diferit, atît 
de luminos, încît la început nu ne vom crede 
ochilor. | 

— Atit de mult vom mînca ? 

— O să mîncăm, desigur. Da, da, sigur. 
Dar mai sînt şi altele. O, sînt multe altele 
pe care nici eu nu le ştiu. 


31 


CAPITOLUL III 


PP RINTRE NORI se arăta din cînd în cînd 
soarele. Ploua cu picături rare, parcă în 
glumă. Kako Pino deschise poarta de lemn 
şi ieşi în stradă. Scundă, îmbrăcată în negru, 
cu geanta roşie sub braţ, o porni la drum cu 
pași uşori. Ploua cu picături rare. Undeva 
era o nuntă. Bătrîna mergea într-acolo. Ea 
le împodobise pe toate miresele orașului. Mîi- 
nile ei uscățive scoteau din geantă tot felul 
de pensete, aţe, pene, cutioare și presărau pe 
obrazul miresei frînturi de stele, desene ciu- 
date, semne. celeste, înotind toate în misterul 
alb al pudrei. 

hăsuflarea mea, aburind geamul, o făcu pe 
IKako Pino să se piardă în ceaţă. Se distin- 
gea numai umbra ei neagră la capătul stră- 
zii. Într-o zi ca aceasta ea o va împodobi şi 
pe mireasa mea. Vei putea să-i desenezi pe 
față curcubeul, Kako Pino? De mult mă ob- 
seda această întrebare. 

Între timp, ea ieşise în altă stradă şi acolo 
o vedeam și mai scundă, dominată de înăl- 
țimea caselor. În spatele porţilor grele, fere- 
cate în plăci de metal, se aflau miresele 
orașului. 
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intilnit din nou, de data asta la Niiremberg. 
Am Primit ştirea că în curînd va sosi într-o 
Vizită în țara noastră marele prieten al Alba- 
niei, preşedintele Partidului Fascist, Ettore 
Muti. Orașul nostru se pregătește să-l întîm- 
pine cum se cuvine pe domnul Muti. Jude- 
cată.  Sechestru. Proprietate. Concetăţeanul 
nostru L. Xuano a fost găsit ucis şi apoi 
aruncat în rîu, în preziua audierii sale ca mar- 
tor al Argonatilor contra Karllashilor. Acest 
tribunal vechi de şaizeci de ani aduce mari 
nenorociri orașului nostru, S-a dezvăluit că 
Ahmed Zogu, sultanul mîncător de oameni al 


Actualmente, omul cel mai greu din o 

Agif Kashahu, 106 ocale. Piienlane eg 
naziu a unor elemente turbulente. Toţi ce- 
tățenii care mai dețin arme, fără a avea per- 
MS, să se prezinte la comandatură. Ultimul 
termen, 17, luna curentă. Comandantul ora- 
şului, Bruno Argivocale. Concetățeanul nos- 
tru Bido Sheriţi s-a întors ieri de la Tirana 
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unde a stat zece zile. Naștere. Căsătorie. În- 
mormintare. A. Dhrami și 7. Bashari au bă- 
ieţi, M. Xhiku, fată. N.Fico s-a căsătorit cu 
E. Karafili, F. Dobi cu Dh.Xarba. Înmormîn- 
tare. Z. Babameto. 


CAPITOLUL III 


Sau PETRECUT citeva lucruri care la 
început păreau a nu avea nici o legătură unul 
cu altul. Fusese văzută o femeie acoperită cu 
feregea amestecînd ceva într-o ulcică, la răs- 
pîntia drumului dinspre cetate. Apoi femeia, 
după ce împrășştiase pe jos conţinutul vasu- 
lui, plecase repede, lăsîndu-i pe curioși în 
urmă. O bătrînă necunoscută se oprise sub 
fereastra casei lui Nazo privind cum nora 
acesteia își tăia unghiile. Bătrîna strînse apoi 
unghiile pînă la ultima și plecă rizînd de una 
singură. Bido Sherifi se sculase în toiul nop- 
ţii, cîntase ca un cocoș de cîteva ori, apoi se 
culcase la loc. Dimineaţa nu mai ştia nimic. 
Două zile mai tîrziu, Kako Pino găsi în curte 
un pumn de cenușă stropită cu apă. Toate 
se lămuriră însă după cele ce i se întîmplară 
nevestei lui Mane Voco. Acum toate aceste 
amănunte se legară între ele, infirmînd păre- 
rea de la început. Pe la prinz, la ușa lui Mane 
Voco, ciocăni o femeie negricioasă, care ceru 
un pahar cu apă. Stăpîna casei îi aduse, dar 
femeia nu bău decît jumătate. Cînd nevasta 
lui Mane întinse mîna să ia înapoi paharul, 
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necunoscuta îi zise : „De ce mi-ai daţ apă 
într-un pahar nespălat ?«, şi-i zvirli apa ră- 
masă în față. Nevasta lui Mane Voco încre- 
meni de spaimă. În timpul acesta necunos- 
cuta dispăru. Biata lemeie încălzi apă în- 
tr-un cazan, se spălă din cap pînă-n picioare 
Și-şi arse rufăria. 

Totul se clarifică acum ; nu putea fi vorba 
decît de farmece. Miîini invizibile operau peste 
tot; în pragul porților, pe lîngă ziduri, la 
streşini, lăsînd cocoloașe înfășurate în bucăți 
de hîrtie sau în cîrpe vechi. Din cauza lor, în 
casa Cutilor izbucnise dușmănia între frați. 
Farmece îi făcuseră și lui Dino Cico, inventa- 
torul oraşului, care își pierduse complet min- 
țile. Şi tot farmecele erau cauza comportamen- 
tului ciudat al unor dintre fetele tinere din 
oraș. 

Așteptam vizita lui Xhexho. Şi ea veni așa 
cum venea întotdeauna, suflînd din greu și 
adresîndu-ni-se încă din poartă cu glasul ei 
înfundat. 

— Aţi auzit şi voi ? strigă Xhexho urcînd 
scările. Nora lui Babaramo nu mai are lapte 
pentru copil. 

— Uf, săraca de ea, zise mama pălind. 

— Ce-i la ei acasă, nu vă mai spun. Caută-n 
sus, caută-n jos, întoarce saltelele, bate scoar- 
tele. Au întors casa cu sus-n jos pînă au daţ 
de farmece. 

— Le-au găsit ? 

— Sigur că da. Chiar în buzunarul ălui 
mic. Cu unghii și cu păr de la morţi. Pe 
urmă să vezi jale şi groază cum n-ai mai vă- 


36 


zut. Noroc că băiatul cel mare a anunțat jan- 
darmeria. 

— Cum de nu pun mina pe vrăjitoarele 
astea ? se miră mama. 

— Pe la voi pe-aici, nimic ? întrebă Xhe- 
xho. 

— Nu, zise bunica, pînă acum, nimic, 

— Slavă Domnului ! 

— Vrăjitoare, repetă mama pentru a nu 
știu cîta oară, 

— Da pe băiatul lui Nazo l-au dezlegat ? 
se interesă Xhexho. 

— Încă nu, zise bunica. De două ori l-au 
chemat pe hoge, dar degeaba, Şi au căutat 
peste tot fără să găsească nimic. 

— Păcat, clătină din cap Xhexho, ditamai 
băiatul ! 

Ştiam ce se vorbea despre Maksut, fiul lui 
Nazo. Se însurase nu cu mult timp în urmă 
și acum se zvonea că-l, legaseră cu vrăji. Ilir 


aci 


nimic neobișnuit nu se petrecea acolo. În spa- 
tele ferestrelor era linişte ca de obicei, Nazo 
și tînăra nevastă întindeau rufe în curte, iar 
motanul cel gri se întindea pe acoperiș. 

— Ce farmece mai sînţ şi astea? ne în- 
trebam unul pe altul. Nici ceartă, nici bătaie... 

Într-o zi o întrebai pe bunica : 

— Bunico, cum i-au făcut lui Maksut de 
l-au legat cu farmece ? 


— De unde ştii tu? îmi zise bunica. 
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— Ştiu, i-am răspuns eu, de la prietenii 
mei. 

„— Ascultă, mă luă bunica deoparte, lucrurile 
astea nu-s pentru voi, de-asta nici nu le pri- 
cepi. Mai bine vezi-ţi de treabă ! 

Răspunsul acesta nu-i mulțumi deloc pe 
prietenii mei de joacă. 

În acea seară, la ceasul cînd hogea îşi striga 
rugăciunile din geamie, iar cuiburile berze- 
lor păreau nişte turbane negre cocoţate în 


virful hornurilor şi minaretelor, noi ne fă- 
ceam de lucru pe lingă poarta lui Nazo, doar- 
doar om zări-o pe tinăra nevastă. Ea ieşea | 


împreună cu Nazo şi şedeau pe banca de 
piatră din fața casei. Îşi învîrtea pe deget pă- 


rul împletit în coadă şi, cîteodată, în ochi îi. 


apărea o luminiță ciudată, magică. Nicicînd 
nu venise în cartierul nostru o mireasă mai 
frumoasă. Între noi îi spuneam  „miresuca“, 
şi ne plăcea privirea ei urmărindu-ne cum 
alergam în urma licuricilor. Stătea gînditoare 
în faţa porţii, ne privea cu ochi cenușii şi 


triști şi părea străină de lumea aceasta. Pe. 


urmă apărea Maksut, venind de la tîrg sau 
de la cafenea, cu o piine sub braţ, și tînăra, 


împreună cu soacra se ridicau de pe bancă. 


fără un cuvînt și intrau în casă, în timp ce 
el închidea poarta grea, care scîrțiia din ba- 
lamale. 


Vrăjile aveau efect numai de la poartă spre 
interior şi ne părea rău de nevasta cea tînără 
a lui Maksut, silită să intre acolo în fiecare 
seară. Acum drumul părea pustiu şi cheful de 


joacă ne trecu dintr-o dată. Priveam cum în 


casă se aprindea lampa cu petrol şi ne întrista 
lumina ei galbenă și tulbure. 

— Aşa, dragă Selfixhe, zise Xhexho. Noi 
înşine sîntem vinovaţi de toate. Omenirea se 
întrece cu gluma, asta e. Se spune că peste 
cîteva zile vor ieși în stradă, bărbaţi şi femei, 
cu steaguri în mînă și cu muzici şi vor striga : 
„Trăiască X...!*. Păi cînd s-a mai văzut aşa 
ceva ? 

Mama se miră zgomotos. 

— Cît trăieşti, tot auzi. 

— Ruşine, ruşine, exclamă bunica. 

— Vai nouă, ce-o să mai pătimim încă! se 
căină Xhexho. Dar cel de sus, şi ridică degetul 
cum făcea de obicei cînd amintea de Dum- 
nezeu, el amînă, dar nu iartă. Mai deunăzi i-a 
dat barbă fetei lui Ceco Kaili, mîne-poimîine 
o să dăm de belea cu toții. 

— Of, piei satană, zise mama. 

Înainte de a pleca, Xhexho ne dădu cîteva 
sfaturi. (Băgasem de seamă că ori de cîte ori 
făcea lucrul acesta, vocea îi devenea mai gu- 
turală ca de obicei.) 

— Cînd vă tăiaţi unghiile nu le aruncaţi pe 
unde vă treziţi, ci pune-i-le pe foc, să nu vi 
le găsească. 

— De ce? 

— Pentru că, fiule, farmecele se fac şi cu 
unghii tăiate. Și tu, nevastă, zise Xhexho, ai 
grijă, cînd te piepteni, să nu lași vreun fir de 
Păr pe undeva, căci atît ţi-a fost. 

— Ferească Dumnezeu ! 

__—, lar cenușa din sobe s-o îngropaţi adine 
in Pămînt. 


Di 
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Bătrina plecă așa cum venise, suflînd din 
greu, înfășurată în broboada ei neagră, lăsînd 
în urmă nesiguranță şi teamă. Așa o ţineam 
minte dintotdeauna, agitată, gilcevitoare, spu- 
nînd doar lucruri importante și grave pe care 
le însuiflețea cu prezenţa ei mohorită. Ilir o 
bănuia că se ocupă ea însăşi cu vrăjitoria. 

Discuţii de acest fel se purtau în întreg 
orașul. Imediat după primele semne se așternu 
panica. Pe urmă, cum se întimplă în aseme- 
nea ocazii, după încetarea primei alarme, oa- 
menii începură să caute cauzele şi originile 
răului. Pentru asta au fost consultate „bătri- 
nele vieţii“. Acestea erau femei foarte în vîrstă, 
pe care nu le mai mira şi nu le mai speria ni- 
mic. Ele nu ieșeau niciodată din casă, pentru că 
lumea le plictisea. Pentru ele toate evenimen- 
tele, inclusiv cele importante, precum inun- 
daţiile şi războaiele, nu erau altceva decît 
niște lucruri arhicunoscute, care se repetau 
din cînd în cînd. Bătrîne fuseseră în timpul 
regalității, după cum aproape la fel de bă- 
trîne şi înainte de aceasta, în anii republicii. 
Bătrine fuseseră în timpul primului război 
mondial, ba chiar și înainte de el, la începutul 
veacului. Baba Haxhe nu mai ieșşise din casă 
de douăzeci și doi de ani. O alta, Zekate, de 
douăzeci şi trei. Bătrîna Neslihan nu-și pără- 
sise locuința de optsprezece ani, de cînd îşi 
înmormîntase ultimul nepot. Shano se aven- 
turase dincolo de pragul casei doar pentru 
a-i da o lecţie unui ofițer italian, care-i dădea 
tircoale unei strănepoate. „Bătrinele vieţii“ 
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erau rezistente, numai fibră şi oase, deși nu 
mîncau mai nimic, toată ziua fumînd şi bînd 
cafele. Cînd baba Shano îl apucase de ureche 
pe ofițerul italian, acesta urlă la ea, crezind 
că va scăpa mai uşor. Văzind că gluma se 
îngroașă, ofițerul scoase revolverul şi o lovi 
pe bătrînă peste miini cu patul metalic, însă 
ca, nu numai că nu-i eliberă urechea, dar în- 
cepu chiar să-i care îndesat la pumni cu mîli- 
nile ei osoase, făcîndu-l pe ofițer să cadă la 
pămînt. Pentru că „bătrinele vieţii“ aveau 
puţină carne pe trup și puţine locuri vulne- 
rabile. Ele erau precum trupurile pregătite 
pentru îmbălsămare, de pe care sînt îndepăr- 
tate părţile moi, ușor alterabile. Împreună cu 
grăsimea şi carnea de prisos se topiseră în 
ele și simțămintele împovărătoare: curiozi- 
tatea, frica, răutatea, invidia, uimirile de tot 
felul. „Shano asta, spusese odată Javer, cu 
acelaşi calm cu care l-a urecheat pe ofiţerul 
italian, ar putea să-l facă de ruşine şi pe 
Benito Mussolini în persoană.“ 

„Bătriînele vieţii“ spuseseră puține despre 
farmece, amintind cîteva pilde mai vechi, după 
care se putea trage concluzia că asemenea lu- 
cruri se întîmplă mai ales în pragul unor 
mari evenimente, atunci cînd spiritul omenesc 
este neliniștit, ca frunza înaintea furtunii. 

Au rămas multe de lămurit, printre care 
problema cea mai importantă era: Cine se 
ocupă de magie? Şi oamenii. în loc să se li- 
miteze doar la a-și pune întrebările acestea, 
inițiară acţiuni concrete. Fiii lui Aqif Kashahu 
începură să pîndească zi şi noapte, cu schim- 
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bul, ascunși în podul casei. Kako Pino, mama 
de suflet a mireselor orașului, devenită prin 
aceasta ţinta atacurilor necurate, își cumpără 
un dulău mare cît un lup și-i dădu drumul, 
liber, prin curte. Mane Voco scoase din pivniţă 
o flintă veche, rămasă de pe vremea turcilor, 
şi o ţinea pregătită în dosul porţii. La cimiti- 
rul oraşului, primăria angajă un paznic nou. 

În afară de acestea, oamenii îşi luară unele 
măsuri de siguranţă. Femeile ţineau cenușa 
din vatră sub cheie, ca și făina, iar bărbaţii, 
venind de la frizer, aduceau într-o batistă 
sau o bucată de ziar părul de curînd tăiat. 

Şi astfel lucrurile s-au mai liniștit. În dis- 
cuţii reveniră iar problemele zilnice, uitate 
o vreme din pricina vrăjilor. Se instalară ia- 
răşi siguranța și calmul. Dar toate acestea nu 
pentru mult timp. Chiar atunci cînd s-ar fi 
părut că lucrurile intraseră din nou în normal, 
vrăjitoriile izbucniră cu mai multă îndirjire. 
Semnalul îl dădu explozia unei putini cu brînză, 
închisă și sigilată, care bubui înfricoşător, 
acasă la bătrînul artilerist Avdo Babaramo. 
În fața acestei situatii, primăria lipi în mai 
multe locuri un afiș în care se cerea ajutorul 
populaţiei la prinderea celor vinovaţi de vră- 
jitorie. Dar nici aceasta nu fu de vreun folos. 
Vrăjitoriile continuau. Nevestei lui Agif Ka- 
shahu nu se ştie cine i-a zîmbit din gura 
podului, făcîndu-i semn cu mîna, ca și cum 
ar fi vrut să spună: „Hai, vino !% După explo- 
zia putinei cu brînză, se spunea că fiul cel 
mare al lui Avdo Babaramo se răcise de ne- 
vastă-sa. Dar halimaua cea mare a fost cînd 


42 


Kako Pino a găsit pentru a treia oară corpul 
delict. N-a fost cine ştie ce, din contră (iarăşi 
cenușă, stropită de data asta cu oţet), dar zarva 
pe care o făceam noi, copiii, încîntaţi de fi- 
gura speriată a bătrînei în momentul acela, 
atrase atenţia unei patrule italiene care toc- 
mai trecea pe stradă. Patrula alertă, pare-se, 
pe comandantul garnizoanei, căci peste un 
sfert de oră în curtea lui Kako Pino pătrun- 
seră precipitat patru geniști italieni, cu tot 
echipamentul de detectare a minelor. Aceştia, 
văzîndu-ne figurile îngrozite şi pe Kako Pino 
văicărindu-se amarnic, fără a mai pierde vre- 
mea cu întrebări de prisos, începură să scoto- 
cească prin ungherele spre care priveam şi 
noi. 

— La naiba, repetă unul de cîteva ori, apa- 
ratul nu arată nimic. 

În cele din urmă plecară supăraţi, unul din- 
tre ei zbierînd cât îl ţinea gura: 

— Che putana ! 1 

Vorbele îi erau adresate lui Kako Pino. 

Acum, la lăsarea serii, tot felul de gînduri 
sinistre ni se învălmăşeau în cap. Era la min- 
tea cocoșului de ce tocmai acum, cînd întu- 
nericul acoperea totul, începînd cu turnurile 
cetăţii și ale pușcăriei și terminînd cu valea 
rîului, undeva, într-un saivan părăsit, miîini 
anonime strîngeau la un loc unghii, fire de 
păr, cenușă din vatră şi alte scîrboşenii ase- 
mănătoare și le înfășura în cîrpe, murmurînd 
cuvinte înfricoşătoare și neclare. 


1 Ce putoare! (în italiană în original). 


Oraşul, încruntat și apăsător, după ce mai 
înainte înfruntase cu succes Ploi, grindini, tu- 
nete şi viscole, acum îşi găsise nașul. Înșirui- 
rea acoperişurilor, zig-zagul străzilor, poziţia 
hornurilor, toate îi trădau chinul, 

„Orașul este în, friguri.« Era a doua oară 
cînd auzeam această expresie. Nu puteam 
pricepe, oricît aș fi încercat, cum putea să se 
îmbolnăvească un oraș. Îi ascultam, eu și Ilir, 
pe Javer şi Isa, care discutau despre vrăjitorii 
în curte la Mane Voco. Ca de obicei, foloseau 
în discuţia lor cuvinte necunoscute, care sunau 
ciudat şi în contrast cu problema abordată. 
Ei pronunțară de citeva ori cuvîntul „misti- 
cism“ și apoi „psihoză colectivă“. Pe urmă Isa 
îl întrebă pe Javer : 

— L-ai citit pe Jung ? 

— Nu, zise Javer, şi nici n-am de gînd să-l 
citesc. 

— Eu l-am găsit întimplător. Vorbește chiar 
despre lucrurile astea. 

— Ce treabă am cu Jung, urmă Javer, aici 
totul este clar. Reacţiunii, psihoza asta îi este 
de mare folos, ea atrage atenţia oamenilor de 
la problemele adevărate ale vremii. lată ce 
se scrie în gazete : „Vrăjitoriile intră, cu re- 
zervele fireşti, în tezaurul folcloric al unui 
popor“. 

— Teorie fascistă, spuse Isa. 

Javer aruncă ziarul. 

— Barbarii ăștia împodobiţi cu pene ar fi 
în stare să preamărească și ritualurile păgîne 
dacă le-ar ordona Mussolini. 
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Javer fusese exmatriculat din liceu cu două 
săptămîni în urmă pentru că participase la 
cotonogirea unui profesor italian. Acum i 
angajase la fabrica de produse din piele a lui 
Mak Karllashi. ITI Ă 
Enervat, luă o bucată de hirtie, şi scrise pe 
ea, cu scrisul lui aplecat: „Lăsaţi-vă de vră- 
jitorii. Avem şi altele pe cap.“ r Ş 
— Nu-i rău, zise Isa, ştergîndu-şi ochelarii, 
deși ar fi fost mai bine dacă am fi dat o 
explicaţie cît de cît ştiinţifică. 3 ta 4 
Javer se supără şi mai tare. În curînd însă 
se împăcară și abia atunci ne observară. 4 
— Ei. detectivilor, ni se adresă Javer, tră- 
geaţi cu urechea ? E! Ţ 
Într-adevăr, şi noi, ca majoritatea puștilor 
din cartier, scotoceam peste tot în căutarea 
farmecelor. Zile întregi ne pierdeam vremea 
cu asta, răscolind sub praguri, prin debarale 
vechi, pe acoperișuri, în hornuri. Semnele tre- 
cerii noastre se vedeau în tot locul. Erau însă 
mai evidente cînd ploua şi apa picura prin 
tavan în casă. Scotoceam mai cu seamă jur- 
împrejurul casei lui Nazo şi făceam asta de 
dragul „miresucii. 
Cu toate acestea nu găsisem niciodată ni- 
mic şi nu ne-am fi gîndit vreodată că aveam 
să dăm peste ceea ce căutam tocmai cînd ni- 
meni nu se mai aștepta la aşa ceva. 
S-a întîmplat într-o zi cu soare, pe ulița 
Nebunilor. Străduţța aceea, strîmbă și noro- 
ioasă, n-am fi dat-o pe nicivun bulevard din 
lume, pentru! că nici un„bulevard din lume 
du ne-ar fi lăsat să-i desprinde; plăcile şi 
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pietrele din pavaj şi să facem cu ele tot ce 
ne dorea inima, și asta ziua în amiaza mare. 
Ulița Nebunilor ne lăsa însă în voia noastră. 

În ziua aceea ne jucam printre bolovani 
cînd, pe nepusă masă, unul dintre noi strigă 
îngrozit : 

— Farmece ! 

Alergarăm cu toții spre locul acela şi ne 
strînserăm curioși în jurul tovarăşului nostru. 
Acesta se pierduse cu totul și arăta cu degetul 
în jos. Acolo, pe pămînt, zărirăm un ghemo- 
toc mare cît pumnul. Ne privirăm speriaţi 
unul pe celălalt, neputind rosți nici un cuvînt. 
(După aceea ne explicase Xhexho că tot far- 
mecele ne luaseră și graiul.) Pe urmă, brusc, 
ne-a cuprins un curaj nebun, aşa cum se 
întîmplă cîteodată în vis, cînd te vezi singur 
şi părăsit de toţi pe un drum pustiu, în ceaţă, 
şi-ţi bate inima de frică pentru că simţi cum 
în mijlocul drumului acela înfricoșător trebuie 
să se petreacă ceva nedorit, care întîrzie, și 
tu aștepți încă, în vreme ce groaza te gituie; 
şi acolo, departe, mișcă ceva, o umbră, o fi- 
gură mai mult bănuită. care se apropie, și ti 
se înmoaie genunchii. îți piere glasul, te su- 
foci, dar dintr-o dată, în ultimul moment, simţi 
cum te cuprinde o furie dementă, îţi piere mo- 
leșeala, glasul îți revine, ca un tunet, şi, ur- 
lînd, te năpustești asupra vedeniei ca s-o 
sugrumi, şi apoi te trezești. 

Așa ni se întîmplă și nouă. 

— Uite-l! răcni ca un apucat I[lir, apoi se 
aruncă asupra ghemotocului, îl luă de jos şi-l 
ridică deasupra capului. 
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— Uite-l, uite-l, urlarăm și noi, ceilalţi, și, 
fără a pricepe de ce, o luarăm la goană în 
susul ulicioarei. Ilir se afla în frunte ; cu toţii 
zbieram, şi nechezam cu un amestec de bucu- 
rie şi groază. FIR 

Ferestrele începură să se deschidă cu zgo- 
mot una după alta, femei tinere şi babe sco- 
teau capul speriate şi întrebau : 

— Ce se întîmplă ? , 

— Farmece, urlam noi continuind să alergăm 
grămadă în susul şi în josul uliţei, lăsînd în 
urmă neliniște şi groază. i 

Kako Pino ieşi la fereastră făcîndu-şi cruce 
după cruce, „miresuca“ ne zimbi cu toată faţa, 
Mane Voco scoase prin geamlicul podului 
ţeava lungă a flintei, iar Isa ne privi surizător 
dindărătul lentilelor sale strălucitoare. | 

— Bietul Ilir, făcu spre noi nevasta lui 
Mane Voco, strimbîndu-se la față şi luîndu-se 
după noi, Ilir, pentru Dumnezeu, aruncă-l, 
aruncă-l ! în ia aa 

Ilir însă n-o auzea. Ochii îi ieşiseră din 
orbite, ca şi nouă dealtfel, alergînd cu toții 
după el. 

— Uite-l, uite-l! A 

Părinţii ne strigau dela geam, din poartă, din 
drum. Se agitau, ne amenințau, se rugau, dar 
noi alergam și nu renunțam la cocoloş. Ni se 
părea că purtăm cu noi însăşi neliniștea ora- 
șului. i 

În cele din urmă obosirăm. Ne adunarăm 
în piaţa Zaman, transpiraţi, plini de praf, su- 
flînd osteniţi, avînd însă în noi o mare bucu- 
Te, 
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— Ce facem acum ? întrebă unul. 
— Să-l ardem. Are cineva un chibrit ? 
Imediat apăru şi chibritul. 
| Ilir puse foc cocoloșului și-i dădu drumul 
jos. În timp ce focul pilpiia, cu strigăte nă- 
i valnice ne dădurăm pantalonii jos și începurăm 
i să-l stropim şi să ne stropim unul pe altul 
| cu chiote voioase. 


A PA DIN CISTERNĂ nu mai făcea spumă. 

Au pus farmece, ne-a explicat Xhexho. Schim- 

! baţi imediat apa, altfel daţi de belea. 

Schimbatul apei era o treabă anevoioasă şi 

| tata se cam codea s-o facă. Bunica şi celelalte 
babe din cartier care se aprovizionau cu apă 
de la noi stăruiau însă că apa trebuie schim- 
bată. Ele strînseră ceva parale şi pe lîngă asta 
se declarară gata să dea o mină de ajutor 
muncitorilor comunali. 

În cele din urmă tata acceptă. Începu lu- 
crul. Muncitorii coborau şi urcau pe frînghie, 
cu felinarul aprins în mînă. Găleţile erau de- 
$ertate una după alta. Se pregătea locul pen- 
tru apa cea proaspătă. 

Javer și Isa stăteau lîngă scară şi fumau. 
Primul îi spuse ceva celui de-al doilea și amîn- 
doi începură să rîdă. 

— Da de ce rideți ? îi întrebă Xhexho, mai 
bine aţi pune mina pe găleți. 

' — La fel s-au făcut şi piramidele din Egipt, 
zise Javer. 

Nora lui Nazo surîse. 

Zgomotul făcut de găleți era asurzitor. 


— Ne trebuie nu apă proaspătă în cisternă, 


ci o nouă societate, mai zise Javer. Isa murea 


de 'rîs. 


Mane Voco îi privi cu asprime pe amândoi. 


Bunica tocmai cobora scările ducînd cu grijă 
o tavă încărcată cu cești de cafea aburinde. 

Muncitorii le goliră din picioare, suflând 
greu din cauza oboselii. Aerul stătut din cis- 
ternă le gonise culoarea din obraji. Pe unul 
dintre ei îl chema Omer. L-am lăsat să coboare 
și  apropiindu-mă de gura cisternei, am stri- 
gat: Omer ! 

— Omeeer, veni de jos ecoul. Aproape go- 
lită, vocea ei era groasă și răgușită, voce de 
om bolnav. 

— Știi cine a fost Omer sau Homer? mă 
întrebă Isa. 

— Nu ştiu, spune-mi tu. 

— A fost un poet grec din vechime, orb. 

— Cine i-a scos ochii, italienii ? 

hiseră. 

— Acest Homer a scris despre uriași cu un 
singur ochi, despre un oraș cu numele Troia 
și despre un cal de lemn. 

M-am aplecat peste gura cisternei. 

— Homer ! am strigat. 

Jos, întunericul se juca cu lumina. 

— Homeeer, îmi răspunse cisterna cu nu- 
mele poetului orb. Mi s-a părut că-i aud to- 
iagul ciocănind pe piatră. 

— Ce ne tot stai în cale? mă certă Xhexho 
din mijlocul vacarmului. 
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din cronică 


în vreme ce Japonia se pregătește să atace 
India și Australia. Judecată. Sechestru. Pro- 
prietate. Este citat pentru neplata datoriilor. 
Gole Balloma din cartierul Varosh. Licitaţia 
bunurilor casnice ale lui IL. Xuano va avea 
loc duminică. S-au emis mandate de arestare 
pentru H. Z. şi C. V., acuzate de vrăjitorie. 
Anunţăm pe cititori că, datorită faptului că 
am fost suferind cu stomacul, numărul trecut 
al ziarului nostru a conţinut greşeli. Redac- 
tor-şef. Eliminarea din gimnaziu a altor ele- 
mente turbulente. Ne-au parvenit scrisori ale 
unor părinți în care este reclamat profesorul 
Qani Kekezi. Metoda pedagogică a domnului 
Kekezi este într-adevăr neobişnuită. La ora de 
anatomie profesorul citat disecă sub ochii 
elevilor pisici vii, ceea ce îi îngrozeşte pe 
sărmanii cursanţi. În timpul ultimei disecţii 
animalul masacrat i-a scăpat din miîini arun- 
cindu-se cu burta spintecată peste băncile 
elevilor. Domnișoara Lejla Karllashi, fiica ono- 
rabilului proprietar al fabricii de produse din 
Piele Mak Karllashi, a plecat ieri în Italia. 
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Profităm de ocazie pentru a vă informa asupra 


orarului vapoarelor de pe ruta Durrâs-Bari. | 


Adresele moașelor din oraş. Preţul pîinii. 
Anunţuri de nașteri, căsătorii şi mortuare. 


CAPITOLUL IV 


Ar SLĂBIT, îmi zise bunica. Trebuie să 
mergi pentru cîteva zile la tata-mare. 

Îmi plăcea nespus să merg în vizită la ta- 
ta-mare (așa îi spuneam bunicului din partea 
maică-mi). Îmi plăcea pentru că acolo peisa- 
jul era mai dulce şi mai colorat și pentru că 
nu era foametea de la noi. În casa noastră 
mare, poate din cauza coridoarelor, a cotloa- 
nelor, a debaralelor şi a bolților, foametea era 
resimțită mai aprig. Şi apoi, cartierul nostru 
era cenușiu, cu case îngrămădite, aproape li- 
pite una de alta. Aici totul era bine delimitat, 
stabilit o dată pentru totdeauna cu sute de 
ani în urmă. Străzile, intersecțiile, firidele, 
stilpii de telegraf, pragurile caselor, şi toate 
celelalte erau parcă cioplite în piatră, milime- 
tri trasate una lîngă alta. În timp ce la ta- 
ta-mare totul era altfel, cald și schimbător. 
Acolo străzile şi străduțele își uitau parcă 
traseul de pe o zi pe alta, și încet-încet, fără 
Zarvă, şovăiau spre dreapta ori spre stînga. 
Şi asta pentru că acolo nu exista caldarîm, ci 
doar pămint sfărimicios. Pămîntul acesta era 
schimbător ca şi omul : slăbea, se îngrășa, su- 
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| 
| i 


ridea, se încrunta, se urîțea, în concordanţă 
cu anotimpul. Cartierul nostru însă era aproape 
indiferent față de scurgerea vremii. 

Mai curios era faptul că în cartierul lui tata- 
mare erau numai două case : casa lui și o alta, 
două sute de pași mai încolo. Jur-împrejur 
locul era deluros, acoperit ici-colo de tufișuri 
şi de iarbă. Citeva stînci şi bolovani, rostogo- 
liţi cine ştie de unde printre tufișurile rare, 
sporeau impresia de pustiu. Cartierul acesta 
făcea parte din zonele orașului sortițe unei 
dispariţii lente. Nu era întîmplător faptul că 
străzile şi străduțele purtau pecetea vremel- 
niciei, ca şi cînd nu s-ar fi îndurat să dispară 


definitiv. Şi nu era întimplător nici faptul. 


că mărăcinii erau zi de zi tot mai cutezători, 
proliferîndu-se tocmai acolo unde nu te aș- 
teptai : în mijlocul drumului, pe lingă cișmea, 
în ogradă, ba unul s-a încăpăţinat să apară 


chiar în fața porţii. E de la sine înțeles că. 


acest curaj nebunesc l-a costat pe temerar 
viața. 

Mărăcinii aduceau cu ei moartea. Umblind 
hai-hui cu Ilir prin cartierele de sus, acolo 
unde muntele mărginește orașul, ne-a surprins 
prezența mărăcinilor printre casele dărăpănate 
și părăsite cu ani în urmă. Păreau nişte ani- 


male mici, viclene, stînd la pîndă în jurul. 


orașului. Noaptea le auzeam urletele, nişte 
urlete înfundate, greu de perceput, ca nişte 
suspine. 

Prin partea de nord a cartierului trecea 
drumul dinspre cetate, care unea zona de sus 
a oraşului cu centrul. Nivelul drumului era 
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mai înalt decît cel al acoperișului celor două 
case, şi, odată, un camion a nimerit direct 
peste magazia lui tata-mare, pe care a ava- 
riat-o. Cîteodată se nimerea ca pe acoperiș să 
cadă cîte un bețiv şi după asta ploua în casă 
zile în şir. Cazurile acestea erau însă rare. 
Drumul era puțin umblat și rareori puteai 
întîlni cîte un singuratic întorcîndu-se de la 
tirg, în miezul zilei, şi cîntind cît îl ţineau 
puterile : 


„Pe la șapte, Meri, 
Ți-am bătut la poartă 
Mi-ai zis : «Sînt bolnavă» 
AR, ce crudă soartă.“ 


Pe o oarecare Meri o durea capul, de obicei 
pe la șapte seara, şi ea se plingea mereu 
de treaba asta. Cîntecul, deși simplu, îmi 
plăcea. Un asemenea cîntec nimeni n-ar fi 
îndrăznit să-l cînte la noi în cartier. Și dacă 
s-ar întîmpla aşa ceva, s-ar deschide pe dată 
zeci de ferestre, nevestele și babele ar bles- 
tema şi l-ar ocărî pe cîntăreț; şi pînă la urmă 
s-ar găsi cineva să-i deșerte o găleată cu apă 
în cap. Pe cîtă vreme aici cerul este nemăr- 
ginit şi deschis şi, oricît de tare ai striga, nu 
Poți umple toată acea imensitate. Nu degeaba 
cîntăreţul, odată ajuns în capul străzii, ridica 
glasul. Cu siguranță că el se gîndise la asta 
toată ziua, la tîrg, la cafenea, în centrul ora- 
șului, şi așteptase cu nerăbdare momentul 
cînd va putea să zbiere cît îl ţinea gura. 


Serile, mai ales, în cartierul acesta erau 
frumoase și unice. Cînd îi auzeam pe oameni 
zicîndu-și „bună seara 1, imediat gîndul meu 
e tata-mare, aşezat în 
şezlong și trăgînd dintr-o Pipă mare şi neagră, 
îi punea pe țiganii din curte să-i cînte la vi- 
oară. Țiganii, care de cînd se stabiliseră în 
magazia lui nu-i plătiseră nici un fel de chi- 
rie, se achitau de obligații dîndu-i adevărate 
concerte în nopţile de vară. 

— Tată-mare, răsucește-mi și mie o țigară, 
îi spuneam cu glas Tugător, și el, fără să-mi 
adreseze nici un cuvînt, îmi făcea o țigară 
subțire, mi-o aprindea şi mi-o dădea. Eu mă 
așezam lingă el Și trăgeam din ea cu mare 


unchii și mătușile, 

mi spuneam că nu poate exista o mai mare 
fericire pe lume ca atunci cînd, după o masă 
îmbelșugată, fumai Şi-i ascultai pe țiganii lă- 
utari, stînd în şezlong cu ochii pe jumătate 
închiși, ca tata-mare. 


— O să te învăţ, îmi răspundea el, Cînd o 
să mai creşti puţin o să ţe învăţ. 

Glasul lui era domol și eu, sprijinit de șez- 
long, mă gîndeam la minunea tutunului și în- 
cercam să socotesc cu mintea mea cam cît 
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tutun mi-ar trebui ca să fumez pusi a 
de-acum încolo şi cîte ceasloave ca să cite 
pină-mi va veni timpul să mor. Sti 
Cărţile lui groase se aflau în faţa ea pe 
măsuţă, una peste alta, mulțime nesfîrși se 
litere arabe care mă așteptau să cresc i 
a mă lua cu ele într-o lume de secrete s 
mistere, lume pe care n-o cunoșteau decit e să 
literele arabe, aşa cum coridoarele și nege rea 
șurile de sub pămînt nu sînt cunoscute deci 
de către furnici. SA AR = 
— 'Tată-mare, dar furnicile poţi să le ci 
teşti ? j ai , 
EI rîse ușor o bucată de timp, apoi îşi afundă 
mîna în părul meu apel apă n 
-s de citit. 
— Nu, nepoate, alea nu-s de . TR 
— Da de ce? Cînd sînt grămadă seamănă 
cu niște litere turceşti. A 
— Aşa par, dar nu sint. | i 
— Le-am văzut cu ochii mei, l-am contrazis 
Iti ară. 
pentru ultima o isa ai N 
Trăgeam din ţigară și mă întrebam mesi 
s-ar putea scrie cu furnicile dacă s-ar 
din ele un alfabet. j i 30. aa 
Toate acestea mi se învălmășeau În pica 
în vreme ce lăsam în urmă casa bătrinu ie dna 
tilerist Avdo Babaramo, ce: ist rai 
ă i ici cetăţuiei, 
să reziste la picioarele etăț pipa 
pe drumul bolovănos și îngust e în CUR. ie 
își schimbase traseul. Fragmente îi eu i e 
de fraze sau de cuvinte, ecouri a 
tîmplări banale se întretăiau, se ge aaa 
Prindeau de urechi sau de nas cu i 
care sporea cu cît pășeam mai repede. 
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Iată şi casa Suzanei. Îndată ce va afla că 
am venit, va ieşi în fugă şi se va învirti în 
jurul casei lui tata-mare Pînă cînd ne vom 
întilni. În mișcări avea ceva de fluture și de 
barză în același timp. Era mai mare ca mine, 
subțire, cu părul lung pe care ai ei i-l pieptă- 
nau de fiecare dată altfel, şi toți o considerau 
frumoasă. În afară de ea, în cartier nu mai 
era nici o fată sau un băiat de vîrsta mea. De 
aceea mă aștepta cu atita nerăbdare. Îmi de- 
clara că se plictisea nespus printre oamenii 
mari, dar se plictisea şi acasă cosind, sau adu- 
cînd apă, sau mîncînd. Se plictisea la amiază, 
se plictisea și seara, ba chiar şi dimineaţa. 
Într-un cuvînt, se Plictisea extraordinar. 

Cuvîntul acesta îi plăcea foarte mult și-l] 
pronunța cu o atenție deosebită, de parcă i-ar 
fi fost frică să nu-l vatăme printre dinţi. 

Îi povesteam Suzanei toţ felul de întîmplări 
din cartierul nostru. Asculta totul cu ochii 
larg deschişi, atentă. Ulţima dată, cînd i- 
povestit despre pățania fetei lui Ceco Kaili, 
Suzana a clipit nedumerită de cîteva ori, şi-a 
mușcat buzele, a încercat să spună ceva dar 
a renunțat, apoi iar a încercat și iar a renun- 
tat. În cele din urmă s-a apropiat de mine, 
palidă, şi m-a întrebaț la ureche : 

— Ştii prostii ? 

— Ei, proasta naibii, i-am răspuns. 

— Ba prost ești tu, îmi zise, aproape stri- 
gind și plecă în fugă. În timp ce alerga mai 
întoarse o dată capul și strigă de acolo: 

— Prostule ! 
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Spre seară veni la noi în curte şi ee 
palma ei micuță în piept, imi zise gi: s-ar 

— Iartă-mă pentru azi-dimineaţă. gre fraiere 
să-ţi spun un secret, dar am uitat că tu eş 
băiat. | | 

— N-am nevoie de secretele tale, i-am zis, 
am destule acasă. 79 INI , 

Ea de-abia se stăpîni să nu râdă şi În 
din nou în goană, bucuroasă că ne imp 
răm. 

De astă dată mă duceam la tata-mate 8 
tolba plină cu vești rele și er Ne d ta 
i trecuse chiar 
simţeam ca eroul care >cus ei 
împărăției blestemate. Mă e cum A ir 
să se minuneze cu toţii de cele î in 
povesti, fără să ştiu că ... „mei 

ă iza surprizelor : arita. 
mă aștepta surpriza ii Pe ape pe 

î ii mari, ridicai o Ș 
Trecînd pragul porţii i sg A impotua 
ăzui fără să au la o fereastră de la eta 

o văzui fără să vreau feri ai 
jul întîi. Niciodată nu pă apesi A sani 

i ă în casa lui - : ă 
atît de frumoasă în ce j ie 
pe care nu mi-o puteam negat ee 

i ătuşi, litere arabe și de-a : 

de unchi, mătuși, litere ţ La da 
ă j cu flori ca o min 

Stătea printre glastrele flori pi ie 

i; surprinzătoare pr : 

la care nu te aștepți; i pă 

i î eşte într-o dimineata, 

trandafirul care înfloreș ma 
cînd nimeni nu credea, pe crenguța plină 

spini. i 

— Cine e? am întrebat-o pe mama Carei 

— Chiriașa, îmi răspunse. De o săptami 
s-a mutat în camera din colț. A E 

Margarita zimbi dintre flori şi întrebă: 

— Nepotul ? 

— Da, îi răspunse mama-mare. 
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Am simţit cum îmi arde fața şi am ieşit 
repede din curte. Pe cînd stăteam la poartă 
am auzit ceva ca un filfiit de aripi. Suzana, 
mi-am zis. 

— Ai venit ? mă întrebă ea. 

Era într-o rochie deschisă la culoare, care 
o făcea mai subţire și mai transparentă. Pă- 
rul îl avea pieptănat altfel, 

— Hai, zise, povesteşte-mi. 

Toată dorința mea de a povesti se dusese 
pe apa sîmbetei. 

— Ce să-ţi povestesc ? N-am nimic de poves- 
it. 

— N-ai nimic de povestit?! repetă ea ui- 
mită, ca şi cînd s-ar fi aflat în fața celui mai 
incredibil lucru din lume. 

— Ar fi vorba de niște farmece. 

— Farmece ? Cum adică ? Povesteşte-mi ! 

— Iacă, niște farmece. 

— Nu vrei să vorbeşti ? 

Tăcere. 

— De cenuvrei să-mi povesteşti ? Spune-mi 
despre farmece sau despre italieni. 

Tăcere. 

— Tu ești într-adevăr un prost, îmi zise. 
Extraordinar. 

— Așa, extraordinar ? 

Brusc, am scos din buzunar lentila de oche- 
lari şi mi-am pus-o la ochi. Pentru a ţine gea- 
mul în poziția aceea trebuia să-mi schimono- 
sesc fața, iar gâtul să-l țin ţeapăn. Suzana mă 
privi urît. 

— Tii, mi se face frică, spuse. 

— Așa vreau eu. 

— De ce te schimonosești așa ? 
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— Așa vreau. 

Începui să înaintez încet, încruntat la faţă 
și cu gitul drept, cu mușchii încordaţi ca să 
nu scap lentila. Suzana mă privea cu dispreţ. 
Îmi uitai însă imediat supărarea, dealtfel inex- 
plicabilă, pe care o resimţeam și, absorbit cu 
totul de noua mea preocupare, întrai în maga- 
zioara ţiganilor, întîmpinat cu strigăte de ad- 
miraţie, mirare şi frică, cum făceau de fiecare 
dată. Ieşind, îmi simţii pometul obrazului amor- 
țit şi, incapabil de a mai ține geamul, îl scosei 
și-l băgai în buzunar. 

Cind mă văzu fără geam, Suzana se apropie 
şi-mi zise cu vocea schimbată : 

— De ce vii tot mai sălbăticit de-acolo, din 
cartierul tău ? 

M-am uitat ţintă la ea şi am simţit-o mai 
mult veselă decît supărată. Mai făcu un pas 
către mine. 

— Aici eu sînt singură de tot, mă plicti- 
sesc. 

Fata simţi că vreau să-i spun ceva şi ieși 
în calea dorinței mele cu un zîmbet, numai 
că eu, tocmai cînd ea aștepta un cuvînt de îm- 
păcare, aproape fără să mă gîndesc deloc, îm- 
pins de ceva necunoscut și accentuînd voca- 
lele întocmai ca soldaţii italieni, îi strigai cu 
voce puternică, de nerecunoscut : 

— Che putana ! 

Ea își puse mîna la gură, se dădu un pas 
înapoi, pe urmă încă unul; făcu repede stin- 
sa-mprejur și fugi printre mărăcini. 

Am rămas în loc o bucată de vreme, ca îm- 
pietrit. Fruntea îmi era plină de sudoare. 
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Mi-am revenit auzind-o pe mătușă-mea care 
mă striga la masă. 

În următoarele patru zile cît am mai stat la 
tata-mare n-am zărit-o deloc pe Suzana. 


Casa lui tata-mare deveni pentru mine mai 
luminoasă, deși se apropia toamna, care ofili 
trandafirii şi pustii copacii de frunze. Asis- 
tam la ultimele concerte pe care ţiganii le 
mai dădeau în anul acela în curtea cufundată 
în beznă, unde tata-mare citise toată după- 
amiaza din cărțile lui, iar acum trăgea din 
lulea întins în șezlong. Mă așezasem ca de 
obicei lîngă el pe un taburet, dar acum mă 
gindeam mai puţin la tutun și la bucoavnele 
lui, iar motivul era că în seara aceea lingă 
mine se aşezase Margarita, care-şi ţinea bra- 
țul pe după gitul meu. Era complet întune- 
ric și din cînd în cînd pe cer aluneca cîte 
o stea căzătoare. 

— A căzut o stea, îmi zise ea încet. Ai 
văzut-o ? 

— Da. 


Adevărul era că desprinderea unei stele mă 
impresiona acum mai puţin decît desprinde- 
rea agrafei din părul Margaretei, care-i lăsă 
părul să cadă pe giîtul meu. Din părul ei greu, 
ca şi din tot trupul ei se desprindea un par- 
fum uşor, tulburător, pe care nu-l simţisem 
nici la mama, nici la bunica, nici la mătuşile 
mele: Nu semăna cu nici unul dintre parfu- 
murile sau aromele care-mi plăcuseră vreo- 
dată, incluzînd aici şi pe cele ale mîncăruri- 
lor mele preferate. 
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Afară era răcoare şi tata-mare se retrase 
mai devreme ca în serile de vară. Toţi cei- 
lalţi se luară după el; ţiganii îşi băgară vio- 
rile la locul lor şi peste toate se lăsă liniştea. 
Pe urmă undeva, într-un colț de orizont îul- 
geră și tata-mare zise : 

— Miine o să plouă. 

— Noapte bună, ne urară ţiganii plecînd 
spre magazioara lor. 

— Noapte bună, zise soțul Margaritei cu 
glas domol. 

— Noapte bună, repetă Margarita cu vocea 
ei caldă. 

— Noapte bună, răspunseră toţi pe rînd. 

Ultimul, somnoros, spuneam și eu „noapte 
bună“, după care scările vechi scîrțiiră un 
timp pînă ce totul se linişti. 

începeau acum să se însuflețească tavanele 
casei. Alergătura şoarecilor, la început ti- 
midă și stingheră, devenea mai apoi năval- 
nică şi însuflețită, pînă ce se transforma 
într-o goană nestăpînită, care trecea dintr-un 
ungher al acoperișului într-altul. Cu trece- 
rea minutelor, tropăiturile semănau tot mai 
mult cu o năvală a lui Gingis-han, așa cum 
văzusesem într-un film. lată, acum ei se adu- 
nau într-un colț al Asiei (Asia era tavanul 
Margaritei). Era evident că făceau ultimele 
pregătiri. Un scurt moment de linişte. Gingis- 
han, probabil, le vorbea. Poate că le arăta 
Europa (tavanul coridorului). Ordiile pornesc. 
Sporeşte agitația. Tavanul geme. lată, pă- 
trund în Europa. Agitaţia atinge culmea. Îi 
avem deasupra capului. Groază. Panică. Or- 
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dia se abate din drum. De departe, din Asia, 
un curier vine cu vestea că o căpetenie s-a 
răsculat. Trec din nou în Asia. Măcel. Sub 
cîmpul de bătaie doarme Margarita. Gingis- 
han e sătul de sînge. Oare nu ştie că tulbură 
somnul Margaritei ? Nu, nu vrea să știe. Ce 
contează că unul vrea să doarmă, e război, 
zbiară el. Lupta continuă. 


Dimineaţă, mama-mare îmi puse mîna pe . 


frunte. 

— Azi-noapte ai vorbit în somn, îmi zise, 
n-ai fierbinţeli ? 

— Nu. 

Era ziua a patra și ultima. După micul- 
dejun am plecat. 

În vreme ce mă întorceam acasă cu o bu- 
cată de cozonac, pe care mama-mare mi-o 


împachetase cu grijă, și cu numele Margari- . 


tei (cozonacul îl duceam sub braţ, iar numele 


Margaritei habar n-aveam unde), văzui cîţiva 


școlari mergînd în sus pe strada Varosh. Pă- 
reau tulburaţi, palizi la față. Probabil că pro- 
fesorul lor, Qani Kekezi, își reîncepuse expe- 
riențele cu pisici. 

În cartier și acasă toate erau neschimbate, 
dar observai că pe cîmpul de pe malul celă- 


lalt al rîului ceva nu era în ordine. Primul | 


lucru ce te izbea era dispariţia cirezii de vaci 
care pășteau de obicei pe-acolo. Apoi fuseseră 


strînse căpițele de fîn. În fine, cîteva cami- 


oane se învîrteau de colo-colo. Totuşi se pu- 
tea bănui cîte ceva. 


Începuse să circule un cuvînt nou, alcătuit 
din alte două, „aer“ și „port“, cuvînt necu- 
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noscut pînă atunci de mine. Pe urmă miste- 
rul s-a clarificat: pe cîmpul acela, la margi- 
nea oraşului, se amenaja un aeroport. 

Trecătorii se opreau din drumul lor și pri- 
veau îngînduraţi spre rîu minute în şir. E 

Un oaspete îşi făcuse apariţia în oraș. Un 
oaspete neobișnuit, întins pe cîmpie, aproape 
invizibil. Dacă vacile şi căpițele de. fin ar fi 
rămas la locul lor, nici n-ai fi observat pre- 
zenţa lui. Regretam absența vacilor. 

— Da de ce îi spun aeroport ? 

Javer mă privi îngîndurat cu ochii lui ce- 
nușii. 

— Pentru că el este un fel de port pentru 
avioanele care vin în oraş. 

Un oaspete. Era bine sau rău? Sosise pe 
Iuriș, fără de veste. Mii de ochi mirațţi îl cer- 
cetau fără a pricepe totuși cînd a apărut. În- 
tins pe cîmpie în toată lungimea lui, miste- 
rios și ameninţător, încă de pe acum ne făcea 
viața amară. i 

— Pregătiri pentru război ? 

— Poate. Dar s-ar putea să fie şi pentru 
apărarea oraşului. 

— Nu cred. E semn rău. 

— S-ar putea. Cu toate acestea mulţi cîş- 
tigă bani buni muncind acolo. 

— Banii ăștia sînt simbria morţii. 

Discuţie între doi necunoscuţi. 

Între timp, despre aeroport se vorbea din 
ce în ce mai mult. Şi doar atunci cînd s-a 
folosit pentru prima dată cuvîntul „pista ae- 
roportului“ oamenii și-au amintit că pînă 
atunci cîmpul nu avusese un nume. 
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CAPITOLUL vV 


Cinp M-AM ÎNTORS de la tata-mare am 
simţit că valul de vrăjitorii trecuse aproape 
de tot. De asemenea şi schimbarea apei din 
cisterna noastră se terminase. Cisterna, scă- 
pată de duhul necurat, primea apa nouă care 
se scurgea giîlgiîind voios prin burlane. M-am 
aplecat peste gura ei și am strigat „au“. Iar 
ea, deşi apa dinăuntru nu mă cunoştea, mi-a 
răspuns imediat. Era același glas, doar că 
ceva mai subţire. Asta însemna că toate apele 
din lume, indiferent de cerul unde se întru- 
pau, vorbeau aceeași limbă. 

În afară de alungarea vacilor de pe cîmpul 
de dincolo de rîu, nimic notabil nu s-a mai 
întîmplat, exceptind doar dispariţia pisicii lui 
Kako Pino. 

Bătrina îi povestea de la fereastră despre 
acest fapt nevestei lui Bido Sherifi, care o as- 
culta tot de la fereastră, cu miinile albe de 
făină. | 

— Îţi spun eu, ăla ţi-a furat-o, nenoroci- 
tul de profesor care a dat iama în pisicile ora- 
șului. El ţi-a furat-o. 

— Păi care altul ? Groaznic. 
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Se înțelege că era vorba despre Qani Ke- 
kezi. 

— Așa e cu şcoala, bre Kako Pino, are 
destule lucruri bune, dar mai multe rele. I 
se  năzare neisprăvitului și fură pisica omu- 
lui. 

— Aşa, zise Kako Pino. Le e frică bietelor 
animale să mai iasă în stradă. E groaznic. 

— Da asta nu-i nimic, se lamentă nevasta. 
Într-o bună zi te trezeşti că-ţi pun cuțitul la 
beregată ăştia. I-ai văzut la față? Criminali... 

Femeia își scutură mîinile și din ele ieşi 
un nor de făină, care, în lumina soarelui, păru 
de foc. 

— Groaznic, murmură Kako Pino. Nu ştii 
de unde te pocnește necazul. 

Geamurile se închiseră de ambele” părți 
arătînd că discuţia se terminase. Nu mai 
aveam ce face şi priveam în curte. Un motan 
sări de pe un acoperiş şi trecu în fugă strada. 
Fiul lui Nazo, Maksut, se întorcea de la tirg. 
Din nou purta sub braţ un cap tăiat. Al cui 
o fi fost? Din dorinţa de a-l evita am privit 
în altă parte. 

Am vrut să-mi amintesc chipul Margaritei 
dar, ciudat, n-am, reuşit pe de-a-ntregul. Și 
cu 'o zi înainte parcă o vedeam în faţa ochi- 
lor. Două-trei zile mi-o imaginasem în fiecare 
moment. Oare o şti ea că îi pomenesc mereu 
numele, „că-i văd părul și mîinile peste tot 
Prin casă-şi-pe oriunde-umblu,? O ști ea oâre ? 

Ieri am vrut să-i povestesc cite ceva dese 
pre lea şi lui Ilir: 
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— În casă la tata-mare stă o femeie foarte 
frumoasă, i-am zis. 

Lui nu-i făcură însă nici o impresie cuvin- 
tele mele şi nu-mi răspunse. Puțin după aceea 
i-am pomenit din nou de Margarita. Nu se 
arătă prea interesat nici de astă-dată. Mă în- 
trebă numai : 

— E roşie în obraji ? A 

— Da, i-am răspuns mirat. E roşie. 

Adevărul era că nu-mi aminteam ce culoare 
aveau obrajii Margaritei. Tocmai în momen- 
tul în care Ilir mă întreba despre obrajii ei, 
îi revăzui chipul ca printr-un geam opac. Mai 
trecu o zi, dar trăsăturile îi rămaseră înceţo- 
șate. O uitam. 

Cînd mi-am amintit de ea pentru a treia 
oară i-am descris-o din nou lui Ilir. Mă privi 
fix o bucată de vreme. O să-și dezlege gura, 
îmi spusei bucuros. 

— Ştii ? îmi zise. Aseară i-am luat maică- 
mi gumele de la ciorapi să-mi fac din ele 
praștie. Iar ea le caută peste tot. Ține-le tu 
câteva zile, să nu dea de ele. 

Am băgat gumele în buzunar. Drumul era 
pustiu. Mi-am amintit că Javer mi-a promis 
o carte. M-am ridicat și-am ieșit. 

Javer era singur acasă. Fuma și fluiera. 

— Mi-ai zis c-o să-mi dai o carte, i-am 
amintit. 


— Si, signore, îmi zise el. Iată cărțile, ale- 


ge-ţi. 


niciodată atîtea. 
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Pe perete era un raft cu cărţi. M-am apro- 
piat și le-am privit încîntat. Nu mai văzusem 


— Acesta este numele autorului, adică al 
celui care a scris cartea, iar aici este titlul 
cărţii, îmi explică Javer. Dar nu cred să gă- 
seşti vreuna pe gustul tău. 

Mi-am plimbat o vreme degetul pe cotoarele 
lor. „Majoritatea titlurilor nu-mi spuneau mai 
nimic. 

— Dă-mi-o pe asta pe care a scris-o ăsta, 
Jung, i-am zis. 

Javer izbucni în ris. 

— Vrei să-l citeşti pe Jung ? 

— De ce nu, mă rog? Nu scrie el despre 
vrăjitorii ? 

Javer rîdea ţinîndu-se de burtă. M-am sim- 
țit lezat şi am dat să plec, dar nu m-a lăsat. 

ne: Oricum, ia altă carte, îmi spuse. Pe Jung 
nici eu nu-l prea înţeleg și în afară de asta 
nici nu e în albaneză. 

Am început din nou să citesc titlurile. Asta 
îmi luă mult timp. Javer fuma şi fluiera. În 
cele din urmă găsii o carte pe a cărei primă 
pagină scria „fantoma“, „vrăjitoarea“, „pri- 
mul ucigaș“, ba chiar și „al doilea ucigaș. 
„5 Uite, pe-asta o s-o iau, i-am zis lui Javer, 
fără să citesc nici măcar titlul cărţii. 

— Macbeth ? Este greoaie pentru tine. 

—— Eu pe-asta o vreau. 

— Ia-o, se învoi el. Dar să ai grijă de ea. 

„Am plecat aproape în fugă de la Javer și, 
ajuns acasă, am împins cu putere poarta. 
Nu-mi venea să cred că aveam în mînă o 
carte. În casă la noi găseai tot felul de lucruri : 
cazane de aramă, putini, tăvi mai mari și mai 
mici, un hambar din lemn și altul din piatră, 
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căngi, frînghii, ghiulele (unele chiar de tun), 
cuțite cu mînere sculptate, butoaie, pietre de 
moară, fel de fel de ligheane şi cirlige, gropi 
pentru stins varul, ibrice, tinichele, o pușcă 
cu cremene, diverse alte obiecte utile şi ciu- 
date. Din casă de la noi lipseau doar cărţile. 
Cu excepţia unei cărţi de explicat visele, ve- 
che și îngălbenită, mu exista nici măcar o 
pagină tipărită. 

Am închis poarta şi am urcat scările în 
fuga mare. În camera de oaspeţi nu era ni- 
meni. Mi-am tras un scaun lingă fereastră, 
am deschis cartea şi am început să citesc. 
Mergea greu, nu înţelegeam aproape nimic. 
Ajuns la sfîrșitul frazei, m-am întors și am 
mai citit-o o dată. Începui să mai înţeleg cite 
ceva. Cuvintele îmi umblau brambura prin cap. 
Se însera. Literele începură să-mi joace prin 
faţa ochilor, încercînd să părăsească rîndurile. 
Mă dureau ochii. 

După cină, m-am apropiat de lampa cu gaz 
şi mi-am reluat lectura. Lumina galbenă a 
lămpii deforma literele într-un mod grotesc. 

_—— Destul cu cititul, îmi zise mama, culcă-te. 

— Culcaţi-vă voi, eu mai citesc. 

— Nu, hotărî mama, nu mai consuma ga- 
zul. 

Nu puteam să dorm. Cartea era lîngă mine, 


pe măsuţă. În beznă. Subţire. Subţire de tot. 


Grozavă. Între coperţile de carton parcă ve- 
deam şi auzeam zgomote, porți, strigăte, cai, 
oameni. Unul lîngă altul. Lipiţi unul de altul. 
Descompuși în semne mici și negre. Bărbi, 
ochi, chemări, tropăituri, glasuri, unghii, pi- 
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cioare, uși, ziduri, sînge, feţe, potcoave, co- 
menzi. Supuse. Complet supuse în fața sem- 
nelor negre. Literele alergau cu o viteză ne- 
bună încolo şi încoace. A-urile, f-urile, g-utrile, 
y-urile, c-urile alergau disperate. Se întru- 
neau alcătuind un cal sau o grindină. Şi aler- 
gau iarăşi. Trebuiau întrupate cuțitul, noaptea, 
crima. Pe urmă drumul, copitele, tăcerea. 
Aleargă. Aleargă. Mereu. Fără întrerupere. 

Am dormit tare prost. Mi se părea că am 
frisoane. Prin somn n-am simţit mişcarea de 
afară, mișcarea dureroasă a străzilor şi a ca- 
selor. S-ar fi părut că oraşul se scărpina încet. 
Transformarea era chinuitoare. Străzile se 
umflau, se deformau. Zidurile caselor deve- 
neau ziduri de cetate din înnegurata Scoţie. 
Ici-colo se înălțau turnuri înfricoșătoare. 

În zori oraşul părea obosit de-atita chinuri. 
Și schimbat. Deși nu prea mult. 

Am citit aproape toată ziua. 

Se apropia seara. Am privit complet năuc 
pe fereastră. Contururile zidurilor şi ale fa- 
țadelor păreau mai nesigure ca niciodată. Pu- 
teai să te aştepţi la orice din partea lor. 

Din susul străzii Varosh cobora greoi Agif 
Kashahu împreună cu cei doi fii ai săi. In- 
trară pe strada noastră. Kako Pino scoase 
capul pe geam apoi se retrase. Poarta impu- 
nătoare a lui Bido Sherifi era larg deschisă. 
Agif Kashahu se îndreptă într-acolo. Era 
clar. Asta era noaptea lui. Bido Sherifi îi ieși 
în întimpinare distinsului oaspete. Nevastă-sa 
privi o clipă pe fereastră. Kako Pino făcu la 
fel. Semnele acestea erau concludențe. Agif 


LA! 


Kashahu şi fiii intrară în casă. Poarta se în- 
chise în urma lor cu zăngănit de fiare. Glas 
de trompete. 

_— Ce stai toată ziua în casă? Mai ieşi 
pe-afară şi joacă-te ! 

— Bunico, șșt. 

Aşteptam să aud strigătul de moarte al lui 
Agif Kashahu. Probabil că totul se şi ispră- 
vise. Cioc-cioc la geam. Apoi încă o dată. În 
cadrul ferestrei apăru nevasta lui Bido Sherifi. 
Voia să-și spele miinile de sînge. Şi le scu- 
tură. Un nor de făină se desprinse de pe ele. 
Făina era roşie. 

Bunica îmi puse mîna pe frunte. 

De la parter veni din nou glas de trimbiţă. 

— Mergi de te uită cum scot cazanul cel 
mare din pivniţă, îmi zise bunica. Pe mine nu 
mă lasă inima. 

Cîteva zile la rînd se vorbise în casă des- 
pre vînzarea cazanului mare din aramă. Pro- 


babil veniseră să-l ridice. Părăsindu-ne, ca- | 


zanul scotea sunetele cuvenite de rămas-bun. 
Strigăt de trîmbiţe. 

Era noapte de-acum. Oraşul se pierdea în 
întuneric, plin de turnuri, nume străine și cu- 
cuvele. 

— Te-a zăpăcit cartea aia, zise bunica. 
Du-te miine la tata-mare să-ți mai limpezeşti 
creierii. 

— Bine, o să mă duc. 

Margarita. 

Eram foarte obosit. Mi se închideau ochii 
de somn. 
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A doua zi eram în drum spre cartierul lui 
tata-mare. Trecîind podul Bătăilor şi intrînd 
pe strada Cetăţii am avut certitudinea că tur- 
nurile și cucuvele au dispărut. Ultima parte 
a drumului am făcut-o în fugă. 

— Unde-i Margarita? am întrebat-o pe 
mama-mare, care tocmai făcea covrigi. 

— Ce treabă ai cu ea? îmi răspunse tot cu 
o întrebare. Nu întrebi și tu ce mai face bu- 
nică-tu, unchii sau mătuşile, ci hodoronc-trone 
„unde-i Margarita“? 

— Or a plecat? 

— Nu, n-a plecat, îmi zise ea cu subînţe- 
les, continuînd să frămînte coca şi să vor- 
bească singură. 

M-am învîrtit un timp prin casă, pe urmă, 
neavînd ce face, m-am cocoțat pe acoperiş 
unde-mi plăcea să stau întins pe plăcile albe 
și înclinate, lîngă chepeng. De aici toate pă- 
reau altfel. Priveam la un 'stilp de telegraf pe 
jumătate putrezit cînd, dintr-o dată, mi-am 
amintit de o cutie pe care o umplusem cu 
tutun de la chiștoacele găsite pe jos și pe care 
o ascunsesem în pod împreună cu o carte tur- 
cească şi cu o cutie de chibrituri cu două- 
trei bețe în ea. Mi-ar fi plăcut să fumez aici 
pe acoperiș, avînd deschisă pe genunchi car- 
tea cu file galbene, ca după boală. 

_M-am gîndit să-mi aprind o ţigară și, mer- 
gînd pînă lîngă hogeac, am băgat mîna prin 
geamurile sparte şi prăfuite și am scos la în- 
ceput cartea, pe urmă cutia cu tutun, iar la 
urmă de tot, chibriturile. Copertele cărţii 
erau mucede, iar filele se lipiseră una de alta 
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din cauza umezelii. Am rupt o bucată din ul- 
tima pagină şi, deşi tutunul mi se păru şi el 
umed, mi-am răsucit o ţigară așa cum m-am 
priceput, am pus-o între buze și am dat s-o 
aprind, dar chibriturile, trase, refuzau să sca- 
pere. 

Le-am pus pe toate la locul lor, pe capătul 
unei grinzi înnegrite şi scoțind mîna din ho- 
geac mi-am scuturat mineca plină de praf. 
Făcînd asta mi-a venit o idee nouă. 

Chepengul vechi era situat chiar deasupra 
camerei Margaritei. Folosit mai întîi pentru 
iluminarea coridorului, o parte din acesta a 
fost transformat după um timp în cameră de 
locuit şi chepengul şi-a pierdut destinaţia 
iniţială. 

La gîndul că aş fi putut s-o văd pe Marga- 
rita, toată plictiseala mi se risipi. Am scos 
cioburile geamului spart de la gura podului, 
mi-am strecurat înăuntru un picior, apoi pe 
celălalt și călcînd cu grijă pe grinzi am îna- 
intat în. direcţia trapei nefolosite, pășind prin- 
tre stilpii aşezaţi în toate direcţiile şi ținîn- 
du-mă de ei. Peste un minut eram deasupra 
camerei chiriașei. Mergeam tiptil, ferindu-mă 
să fac zgomot, şi, odată ajuns, m-am întins 
pe burtă deasupra chepengului. Am găsit o 
crăpătură şi am privit prin ea în cameră. 

Sub mine nu era nimeni. 

Unde o fi oare Margarita ? Patul lat era aco- 
perit cu o cuvertură peste care erau rînduite 
cîteva cearşaturi. Pe urmă am auzit un cli- 
pocit uşor și am priceput că se spăla. 
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Am așteptat destul pînă ce a terminat cu 
spălatul. 

În sfîrşit, am vazut-o, înfaşurată toată în- 
tr-un capot, cu părul ud și ciufulit. Era foarte 
frumoasă așa. S-a apropiat de oglindă, a luat 
pieptenul și a început să-și aranjeze părul. În 
vreme ce se pieptăna cînta încetișor : 


„Departe, în Olanda, 
În patria măslinului...* 


Pe urmă luă de pe masă cutia cu pudră, 
se descheie la capot și-și făcu de lucru un 
timp la oglindă. 

Cînd însă își lepădă capotul și începu să-și 
schimbe rufăria am închis ochii. Deschizîn- 
du-i iar, dantelele ce-i acopereau trupul pă- 
reau aidoma unor fluturi albi ce i se așezaseră 
pe picioare, pe coapse, pe piept, identici cu: 
fluturii aceia albi care ieșeau primăvara pe 
cimp şi pe care îi urmărisem adesea fără a 
reuși vreodată să prind vreunul. 

În vreme ce o admiram de sus, auzii vocea 
bunică-mi care mă căuta prin toată casa, apoi, 
imediat după aceea, din fundul curţii mă strigă 
mătuşă-mea. | 

M-am ridicat cu atenţie și, păşșind fără zgo- 
mot pe grinzi, am ieșit pe acoperiș, apoi pe 
scara sprijinită de peretele din spatele casei 
am coborit în curte. 


— Unde ai fost? mă cercetă mama-mare. 
Ce eşti așa roşu la faţă ? 
— Pe acoperiş, am răspuns, 


CA) 


— Nu înţeleg ce-oi fi căutînd acolo, doar 
ştii că: ori de cite ori te urci pe acoperiş -ne 
picură în casă. 

— Se poate ? Doar merg cu atenție. 

Mama-mare mirosea mereu a mîncare și, 
cînd mi-era foame, mi-o aminteam întotdeauna 
albă la faţă şi greoaie, din care cauză duşu- 
melele vechi ale casei scîrţiiau cînd trecea ea 
de parcă ar fi spus: „Scîrţ-scirț, ne strivești, 
bătrinico, ne omori cu zile“. 

Tata-mare rosti obișnuitele cuvinte turcești 
care mie mi se păreau a fi magice şi începu- 
răm cu toţii să mîncăm. Băgai de seamă că 
mama-mare era cătrănită rău și asta numai 
după zgomotul făcut de farfurii și furculițe. 
Așa se întîmpla mereu cînd era supărată. În 
cele din urmă nu mai putu să rabde și zise 
cu năduf : 

— Afurisita ! 

Văzui însă că celorlalţi cuvintele ei nu le 
făcură nici un fel de impresie. Mincau în li- 
niște. Se părea că ar fi ştiut pe cine ocăra 
mama-mare. 

— Da cine-i afurisita ? am întrebat-o. 

Tata mare o privi în ochi, iar ea clătină 


din cap supărată, ca și cînd ar fi vrut să spună 


„lasă, știu eu“. 

— Nu-i treaba ta, îmi răspunse luîndu-mi 
farfuria din faţă. 

— Dacă eram în locul tău i le luam din 
mînă, zise una dintre mătuși. 

— Asta mi-a mai rămas, să mă bat cu 
toate nebunele. 
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Nu mi-o puteam închipui deloc pe mama- 
mare bătîndu-se cu cineva, ea, pe care o vă- 
zusem toată viaţa pregătind masa sau făcînd 
covrigi. 

— Lăsaţi discuţiile astea acum, spuse tata- 
mare arătînd spre mine. | 

Îi dădură ascultare cu toţii, în afară de ma- 
ma-mare, care se exprima acum tot prin 
limbajul farfuriilor, zgomotul devenind insu- 
portabil, E, 

Bunicul, nemaiputind îndura, se ridică pri- 
mul de la masă. 

— Nebuna nebunelor, începu iar mama-mare. 

— Să i le fi luat de pe sirmă, zise din nou 
mătușă-mea. 

Cealaltă mătuşă, cea mai tînără, despături 
jurnalul şi începu să citească. 

— Lasă gazeta acuma, i se adresă mama- 
mare. Gazeta e pentru bărbați. 

Cea admonestată rise îndelung. 

— Aşa, arată-ţi fasolea. Ţara arde şi baba 
se piaptănă. 

Mătuşa se ridică şi ieşi cu jurnalul în mînă. 

— Azi şervetele, mîine lingurile, poimiine 
covoarele, continuă bătrîna. 

Începură să vorbească fără ocolișuri despre 
cele întîmplate şi pricepui îndată despre ce 
cra vorba. Margarita fura. 

— De ce nu mai mănînci? mă întrebă cea- 
laltă mătuşă. 

— M-am săturat, zisei ridicîndu-mă de pe 
scaun. 

— Dar n-ai mîncat mai nimic. Ori te doare 
ceva ? 
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— Nu. 

— Fără îndoială, zise mama-mare, că ai 
răcit. Stai toată ziua pe casă, de parcă ai fi 
copil de vagabonzi și nu de oameni cumsecade. 

Am. plecat fără un cuvînt şi m-am îndrep- 
tat spre camera de zi. Mătuşa cea tînără 
şedea într-un colţ şi citea ziarul. 

— Te-au gonit şi pe tine, zise fără să mă 
„privească. 

Nu i-am răspuns. Liniştea se așternuse peste 
întreaga casă. De sus, de pe drumul dinspre 
cetate, cîntecul trecătorului necunoscut răz- 
bătea pînă la noi: 


„Mi-ai zis : «Sînt bolnavă». 
Capu te durea. 

Aș chema. doctoru 

Ah, ce lume rea...“ 


Ascultam pierdut. Vocea se îndepărta me- 
reu. Priveam fix către stîlpul de telegraf. 

Oare de ce zicea că lumea este rea? 

Se simţea apropierea toamnei. Colo, jos, 
printre rămureiele ce începeau să se golească, 
simţii o alunecare ușoară. Era Suzana. Cu 
siguranţă, a aflat de venirea mea. 

Tic-tac-ul ceasului de pe perete deveni ex- 
traordinar. 'Tristeţea se împrăştiase. pretutin- 
deni, în cercuri concentrice, umplind spaţiile. 
încă puţin şi avea să cuprindă totul. 


M ÎNCAM POSOMORIŢI. Nimeni nu rostea 
un cuvint. S-ar fi părut că aşteptam cu toții 
momentul cînd bunica avea să examineze spi- 
narea cocoșului. ş 

În ultimul timp, cînd în cartierul nostru se 
tăia cîte un cocoș, evenimentul acesta trezea 
curiozitatea tuturor, pentru că se zicea că pe 
spinarea lui cunoscătorii puteau desluși viito- 
rul, iar lumea era dornică să afle. 

— Kako Pino a tăiat un cocoș. Duceţi-vă 
şi întrebaţi-o, mînca-v-ar mama, ce i-a găsit 
pe spate, ne-a zis în urmă cu o săptămînă 
mama lui Ilir. 

Astăzi, după un post prelungit, am tăiat şi 
noi un cocoș. După-amiază oamenii vor cio- 
căni în poartă şi vor întrebă cum arăta spi- 
narea lui. Pe urmă o vor întreba pe bunica, 
sau pe mama ieșită în poartă, iar bărbaţii îl 
vor iscodi pe taică-meu la cafenea. Pentru că 
se ştie, un asemenea eveniment este rar în 
cartier. 


Am  isprăvit de mîncat. Veni momentul 
cînd bunica luă spinarea cocoșului, o privi cu 
atenție o bună bucată de timp, sucind-o și 
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răsucind-o ca să vadă mai bine. Aşteptam cu 
toţii în, linişte. 

— Război, zise brusc bunica cu voce înă- 
bușită. Jur-împrejur spinarea e roșie. Război 
și sînge, și ne arătă cu degetul acea parte a 
osului unde se putea vedea războiul. 

Nu ne auzeam nici respirația. 

Bunica mai privi o bucată de vreme. 

— Război, repetă ea, punîndu-şi mîna stingă 
pe creștetul meu, ca şi cum ar fi vrut să mă 
apere de orice rău. 

Ridicîndu-mă de la masă m-am îndreptat 
spre teancul de farfurii murdare de unde am 
înhăţat spinarea cocoșului și, cu ea în mînă, 
am urcat în camera mare de la etajul al doilea. 
M-am aşezat în preajma ferestrei şi am înce- 
put să cercetez cu atenţie osul acela subţire 
şi prevestitor de rele. Era într-o după-amiază 
de octombrie. Afară sufla un vînt uscat. Ți- 
neam osul acela în mână și-l priveam concen- 
trat. Era roșiatic şi uneori îmi părea stropit 
cu sînge, alteori reflecta parcă lumina unui 
foc uriaş. 

Încet-încet deveni roşu aprins, picăturile de 
sînge transformîndu-se în adevărate piraie 
care curgeau năvalnic pe suprafeţele netede, 
înroșind tot ce le ieșea în cale. 

În timp ce mă potopea somnul cu spinarea 
de cocoș în mină, văzui încă o dată focurile 
care poleiau totul și pe urmă, ca prin ceață, 
auzii trîmbițele dintii ale războiului. 
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ÎNTRIND ÎN CURTE am priceput deindată 
totul. Margarita plecase. N-am întrebat ce și 
cum. Strada era pustie, iar pomii din ogradă 
goi. Frunzele zburau alene spre magazioara 
țiganilor. Eram puţin trist. 

“În curînd aveau să vină marile ploi ale 
toamnei. Arborii vor fi atunci complet des- 
frunziţi, iar vântul îi va biciui şuierind. Prin 
acoperiș va picura tocmai în locurile pe unde 
hălăduisem eu vara întreagă, iar cutia cu 
tutun, chibritul și cartea turcească aveau să 
mucezească de tot. | 

Suzana se va arăta pe ici, pe colo, ușoară 
și transparentă, fără a mai avea de unde să 
afle ce i s-a mai întîmplat individului cu nu- 
mele Macbeth, în îndepărtata Scoţie. Nu m-aş 
fi mirat deloc dacă la următoarea mea venire 
aici aș fi aflat că a plecat împreună cu berzele. 

lar în nopțile de iarnă ordiile de șoareci 
vor dezlănţui alte campanii deasupra tavane- 
lor. Bate-te, Gingis-han, fă-ţi de cap. În Asia 
nu se mai poate trăi. Pustietate. Pustietate. 
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din cronică 


declaraţia lui. În timpul campaniei din Polonia 
n-am atacat niciodată noaptea, a spus Adolf 
Hitler. Am bombardat doar ziua. Același lu- 
cru s-a întîmplat în Norvegia, în Belgia şi în 
Franţa. Şi deodată, domnul Churchill bombar- 
dează Germania în timpul nopţii. Îmi cunoaș- 
teți răbdarea, camarazi. Am așteptat opt zile. 
El a bombardat iarăşi și eu mi-am zis: omul 
acesta e un nebun. Am mai așteptat alte două 
săptămîni. Au, fost destui care au venit la 
mine și mi-au zis: Cît o să mai așteptăm, 
mein Fiihrer ? Atunci am ordonat să se bom- 
bardeze Anglia noaptea. Judecată. Sechestru. 
Proprietate. A 127-a înfățișare în procesul 
Argonaţilor contra  Karllashilor. Cronicarul 
Xivo Gavo a refuzat să participe la elucidarea 
cazului titlurilor de proprietate. Cunoscutul 
inventator al orașului, Dino Cico, se pregă- 
tește pentru un voiaj la Hamburg. Cu acest 
prilej ne arătăm dezacordul faţă de urticolul 
apărut la Tirana sub titlul: „Un nebun care 


crede că acum, în pragul războiului mondial, 
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își poate apăra orașul cu invenția sa epocală“. 
Concetăţeanul nostru T. V. a băut ieri 30 de 
cafele. Ordon camuflaj total în oraș. Coman- 
dantul orașului, Bruno Argivocale. Naştere, 
căsătorie, deces. Dh. Ka... 
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CAPITOLUL VI 


V eneAm DE LA tata-mare. De data asta 
stătusem mai mult ca de obicei, ca pentru 
ultima oară. În timpul iernii aproape nimeni 
nu mai mergea pe-acolo. Iarna, în locul acela, 
era mai aprigă, iar vintul te zgilțiia din toate 
părţile. Iarna, în pustietăţile acelea se putea 
duce doar tata, ca să împrumute cîte ceva. 

Intrînd în casă am simţit că atmosfera nu 
mai era ca înainte. Mama şi bunica coseau 
cîteva pături vechi. Le ajuta nora lui Nazo. 

— Ce faceţi aici ? le-am întrebat. 

— Trebuie acoperite ferestrele în timpul 
nopţii, îmi zise bunica. Aşa a poruncit co- 
mandiru. 

— Da de ce? 

— S-ar putea să bombardeze. Pe-acolo n-au 
anunţat ? 

Am ridicat din umeri : 

—— Habar n-am. 

— Au anunţat din casă în casă, adăugă ea. 

Se auziră bătăi puternice în poartă. 

— Xhexho, șopti mama. 

Într-adevăr, Xhexho escalada scările. 
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— Ce mai ziceţi, suratelor, întrebă cu su- 
fletul la gură. Coaseţi perdele ? Aoleu, ce ne- 
norocire ! Aoleu, ce necazuri! Ce ne-a fost 
dat să trăim, suratelor, ce grozăvii ! Să facem 
întuneric în casă, ca în mormînt. 

— A ieşit cu noaptea în cap, ăla..., Harilla 
Lluka, şi bătea din poartă-n poartă. Camuflaj, 
spunea, să se facă întuneric... 

— Camuflaj obligatoriu, zise nora lui Nazo, 
fără să.ridice ochii de jos. Așa se spune. 

— Orbi-i-ar, blestemă Xhexho. Ca pe Vehip 
Chioru să-i văd pe toţi, nemernicii. 

N-am, priceput pe cine blestema Xhexho și 
de ce. 

Se auziră din nou bătăi în poartă. Erau 
Kako Pino și Nazo. 

— Aţi aflat? întrebă Kako Pino. Se zice 
că vor închide și hornurile. Groaznic. 

— Las” să le închidă pe toate, strigă Xhexho, 
şi hornurile, și porţile, ba chiar, dacă vor, să 
închidă și closetele. S-a stricat lumea, Selfi- 
xhe-hăi, s-a stricat de tot. S-a dus pe apa 
sîmbetei... 

— S-a stricat, repetă şi Kako Pino. Abia 
de se mai face o nuntă pe săptămînă. Groaznic. 

— Vacile sînt gonite de pe cîmp, iar păşu- 
nea se asfaltează. Zi și tu, Selfixhe, treabă-i 
asta ? 

Discuţia lîncezea. În timp ce Nazo vorbea cu 
bunică-mea, Xhexho îi şopti ceva la ureche 
nevestei lui Maksut. „Miresuca“ negă din cap, 
fără să ridice ochii de pe lucru. Xhexho se 
cruci, 
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Discuţia trena de-a binelea. Își mai spuneau 
cîte ceva una alteia fără să ridice glasul, tă- 
cute răminind doar Kako Pino şi nora lui 
Nazo. 

Şi asta se prelungi destul de mult timp. 

— Groaznic, mai făcu o dată Kako Pino 
fără a se adresa nimănui. Pe urmă se ridică 
şi plecă. Peste puţin o urmară şi Nazo cu 
noră-sa. 

Nu era greu de priceput că în cartier se 
înstăpînise neliniștea. 

Deschiderea şi închiderea canaturilor, poc- 
netul porților ici-colo, șuieratul neîntrerupt al 
vîntului uscat, ba chiar și modul în care gos- 
podinele își întindeau rufele pe sîrmă aveau 
ceva din neliniştea generală. 

Oamenii nu se puteau obișnui cu camuflajul. 
Acest lucru li se păruse unora comic, alţii 
nu-l înțelegeau, iar alţii îl luau ca pe un 
semn rău. La trei zile după ce se dăduse 
ordinul, Bido Sherifi își scoase păturile din 
geam ; nu peste mult timp însă, din stradă 
un glas poruncitor sparse liniştea serii : 

— Spegni la luce !1 

Şi cînd, a treia seară, mitraliera din punctul 
de observaţie a tras o salvă asupra casei cro- 
nicarului Xivo Gavo, la al cărui geam lumina 
se stingea întotdeauna ultima, am înţeles că 
ordinul era ordin și că nu era de glumit cu 
„oscuramento“. Cineva stătea la pîndă în fie- 
care noapte, vigilent, și sancţiona orice nere- 
gulă. Şi nu-i scăpa niciodată nimic. Orașul ac- 


1 Stinge lumina! (în italiană în original). 
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ceptă docil camuflajul. Acum, imediat după că- 
derea nopţii, străzile se cufundau în întuneric. 
Dispăreau în beznă casele, rămîneau parcă sus- 
pendate în aer, fantomatice, hornurile şi mi- 
naretele, totul se volatiliza. „Oscuramento“. 

Printre subiectele zilnice de cleveteală se 
afla şi construirea aeroportului. Cuvîntul „ae- 
roport“, fărîmițat fără milă între dinţii şi 
gingiile goale ale babelor din oraş, scăpa din- 
tre ele atit de ciuntit, încît cu greu mai putea 
fi recunoscut ; cu toate acestea, r-ul, p-ul și 
t-ul (grăunţe de nisip mozolite în salivă) legate 
între ele în cele mai ciudate feluri, aveau o 
extraordinară putere de sugestie. 

Pe cîmpul căruia toţi îi spuneau acum 
„cîmpul aeroportului“, amenajările continuau 
zi şi noapte. Sute de soldaţi și zeci de cami- 
oane se învîrteau toată ziua încoace și încolo, 
fiecare cu rostul lui, dar nouă, de la distanţă, 
ni se părea că nu fac nimic. Zgomotul con- 
casoarelor, al betonierelor şi al rulourilor- 
compresor. ajungea uneori pînă în oraș. 

Tocmai în ultimele zile în oraş se produseră 
cîteva furturi. Profitînd de camuflajul obli- 
gatoriu, hoţii intrau prin acoperiș (în orașul 
nostru cele mai multe jafuri se făceau prin 
acoperiș). 

Imediat după primele furturi, pe deasupra 
oraşului trecu pentru întîia oară un avion 
necunoscut. Zbura la mare înălțime şi nu 
l-ar fi băgat nimeni în seamă dacă nu s-ar 
fi auzit de undeva de deasupra norilor un 
huruit greoi, străin urechilor noastre, venind 
în valuri, aidoma cu împreunarea a mii de 
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tunete. Avionul lăsă în urmă nedumerire, ca | 
o perdea atirnînd în falduri sub norii albi. 

În zile următoare trecură și alte avioane, | 
aproape mereu singuratice şi la înălțime mare, 
ca şi cînd ar fi vrut să ne arate că nu le 
interesa -oraşul nostru. Cui aparţineau oare ? 
De unde veneau? Încotro se îndreptau? În 
ce scop ? Cerul se arăta însă foarte indiferent 
şi de neînțeles. 


Poate că jafurile din oraş ar fi luat am- 
ploare dacă nu ar fi apărut pe neaşteptate 
un monstru necunoscut: proiectorul. Venirea 
lui în oraș avusese loc în cea mai deplină 
clandestinitate și nimeni nu ştiuse nimic nu 
numai despre amplasarea lui în vecinătatea 
orașului, dar nici chiar despre existența lui ; 
şi asta pînă în momentul cînd unicul lui ochi, 
de ființă mitologică, s-a aprins pe coasta din- 
spre Zall într-o seară de octombrie. O coloană 
de lumină s-a ivit brusc, ca o reptilă tran- 
sparentă, căutînd oraşul. În prăpastia de în- 
tuneric lumina părea palidă, dar în clipa cînd 
atinse primele ziduri căpătă consistenţă şi 
începu să alunece peste fațadele albite de 
groază, dezvăluindu-le cele mai neînsemnate 
zbiîrcituri. 

Același lucru se întîmplă și în nopţile care 
urmară. De fiecare dată lumina proiectorului 
căuta la început orașul şi, găsindu-l, nu se 
mai dezlipea de el. Era aidoma unui animal 
acvatic gelatinos, care aluneca pe deasupra 
cartierelor modificîndu-și neîncetat conturu- 
rile după contururile străzilor și caselor în= 
tîlnite în drum. 
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În vremea aceasta se înmulţiră vizitele 
„bătrînelor soacre“, lucru explicabil dealtfel. 
Acestea, spre deosebire de „bătrinele vieţii“, 
de regulă ieşeau din casă în vremuri tulburi. 
„Bătrînele soacre“ se deosebeau în multe pri- 
vințe de „bătrinele vieţii“. Lor li se știa mai 
mult sau mai puţin virsta, de obicei ceva mai 
modestă decit a celorlalte. „Soacrele“ se plîn- 
geau de nurori, în vreme ce nurorile „bătri- 
nelor vieţii“ erau moarte de mult. Se plîngeau 
de asemenea de reumatisme, de gută și de 
alte boli sicîitoare, pe cînd „bătrînele vieţii“ 
cunoșteau doar nobila boală a pierderii vederii, 
pentru care însă nu se plingeau niciodată. 
Întru nimic nu puteau fi comparate „bătrinele 
soacre“ cu „bătrînele vieţii“. 

Cum se întîmpla de obicei în asemenea 
ocazii, „bătrînele soacre“ începură să bată 
străzile și străduțele. Sub picăturile rare ale 
Ploii, înfășurate în broboadele lor negre, co- 
lindau oraşul, din strada Cetăţii în cea a Ve- 
chiului Tîrg, din piața centrală spre podul 
Bătăilor, jur-împrejurul abatorului, sus, spre 
Varosh, sau jos, către Dunavat, cocîrjate sub 
greutatea veştilor şi a prevestirilor rele. 

Dinspre trecătorile din miazănoapte sufla 
un vînt uscat şi rece. Îi ascultam șuieratul 
continuu și prin creier mi se învîrtea fără 
nici un rost expresia „cuvintele le ia vîntul“, 
pe care o auzisem de dimineaţă. În ultimul 
timp se întîmpla cu mine ceva ciudat. Cuvinte 
si. expresii arhicunoscute "își dezvăluiau în 
fața „mea sensări noi, începînd să-și lepede 
înțelesul obisnuit. Îndeosebi expresiile formate 
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din două-trei cuvinte începură să se descom- 
pună într-un chip care mă uluia. Dacă au- 
zeam pe cineva spunînd „îmi fierbe mintea“, 
vedeam parcă în faţa ochilor, împotriva voinței 
mele, o tigvă care fierbea întocmai ca o oală 
cu fasole. În alcătuirea lor normală expresiile 
acestea aveau o anume energie. Acum, des- 
compunîndu-se, topindu-se, descătuşau o ener- 
gie formidabilă. Le luasem frica. Încercam în 
fel şi chip să le opresc, dar era imposibil. 
Aveam în cap un adevărat haos: cuvintele 
dănţuiau într-un vîrtej macabru, departe de 
orice logică sau real. Din cale-afară de rău 
mă chinuia expresia „mînca-și-ar capul“. Era 
greu de închipuit un om care-şi mănîncă pro- 
priul cap şi pe deasupra de neînțeles cum ar 
fi putut s-o facă, ştiindu-se că omul mănîncă 
cu dintii, iar aceştia, împreună cu gura, fac 
parte din cap. 

Vorbirea zilnică, liniştită și sigură pînă 
acum, se clătinase dintr-o dată ca lovită de 
cutremur. Totul în ea se răsturnase, se spăr- 
sese, se împrăștiase. Pătrunsesem în împărăția 
cuvintelor. Eram supusul unei tiranii neîndu- 
plecate. Lumea se umplu pe neaşteptate cu 
oameni care aveau dovleci în locul: capetelor, 
ochii explodau ca nişte artificii, sîngele se 
transforma într-un fel de îngheţată roșie, lim- 
bile atîrnau ca niște frunze uscate, mem- 
brele multora erau din metal (aur sau argint), 
ici-colo se zărea cîte o bucată de carne cu 
doi ochi, orașul însuşi era cuprins de fri- 
guri (îi văzusem geamurile 7gilţiindu-se şi zi- 


durile transpirînd cenușiu). Unii își smulseseră 
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rădăcinile din pămînt și se învivteaâu âşa, al- 
ţii se întrebau înnebuniţi şi fără rost „unde 
ai urechile, unde ai ochii“, cineva încerca 
să-şi mănînce aproapele nu cu dinţii, ci cu 
ochii, vopsitori necunoscuți vopseau în ne- 
gru uşa vreunei case sau soarta cutăruia (de 
unde or mai fi ieşit şi ăştia şi de ce oare s-o 
da atîta importanță culorii cu care este vop- 
sită soarta ?) şi, într-una din zile, unuia îi 
căzu pe cap dragostea ca o placă de piatră 
de pe acoperiş. Lumea se descompunea în 
fața ochilor mei. Fără îndoială, la toate aces- 
tea se gîndea Kako Pino cînd repeta întruna 
cuvîntul „groaznic“. 

Era una dintre zilele în care tirania cuvin- 
telor mă stringea în chingi. Priveam acoperi- 
șurile povîrnite încercînd să pricep cum de 
putea dragostea să-ți pice pe cap. Unde este 
ea de fapt? Unde stă înainte de a cădea şi 
în ce chip se prăvale în capul omului? Şi 
cum de nu-i sparge capul şi nici măcar nu-i 
face cucuie, în vreme ce şi cea mai mică pia- 
tră poate face toate acestea? Totuşi oamenii 
se plîng de ea, mai ales cînd sînt lovite fetele 
tinere. i . 

Bătăile salvatoare în poartă se auziră în 
toată casa. După ciocănituri o recunoscui pe 
Xhexho. lar modul în care bătea, la intervale 
scurte, îmi dădu de veste că se întîmplase 
ceva neobișnuit. Mama, speriată, se duse să 
deschidă, iar bunica rămase în aşteptare, în 
capul scărilor. Imediat însă cobori şi ea. La 
etaj nu se simțea nici o mișcare. Acolo, jos, 
se întîmpla ceva. Poarta se deschise din nou. 
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Intră cineva. Altcineva ieşi. Pe urmă se mai 
auzi cineva intrîind. Voci. de femei. — în sur- 
dină. Începui să cobor cu grijă, nu cumva 
să atrag atenția. Într-adevăr, acolo jos se pe- 
trecea ceva. Poarta scârții din nou. De jos cu- 
vintele veneau amestecate într-un. murmur 
comun. Lipicioase ca un abur. Am coborit. Ni- 
mănui nu-i ardea de mine. Femeile stăteau 
în picioare, pe lingă gard, în jurul cisternei, 
pe ultimele trepte ale scării. În afară de 
Xhexho mai veniseră Nazo cu noră-sa, Kako 
Pino, nevasta lui Bido Sherifi şi încă o vecină. 
După tulbureala din priviri, după cum alu- 
necase broboada de pe capul lui Xhexho dez- 
golindu-i părul incolor și după semnele lă- 
sate pe feţele lor de litaniile nesfîrşite, am 
priceput că se întimplase ceva neobișnuit. 
Vorbeau fără şir, toate odată. Se petrecuse 
ceva îngrozitor, dar din vorbele lor nu se pu- 
tea înţelege ce anume. Nu era vorba de vreo 
moarte, nici de o boală ciudată. Era ceva mai 
rău. Xhexho stătea la mijloc şi răsuflarea ei 
grea ca un baros răspîndea împrejur groază. 


Am tras un timp cu urechea, dar tot de- 


geaba. Vorbeau despre un fel de casă. Cică j 


italienii ar fi deschis o casă. Casa aceasta avea 
un nume foarte simplu. Ceva care semăna cu 
biblioteca publică a orașului. Cu toate acestea, 


femeile erau îngrozite. Şi blestemau. Auzisem - 


vorbindu-se despre case din zahăr, în care şe- 


deau frumoase prințese. Casa asta pasă- 
mi-te era blestemată, de vreme ce tulburase . 


un oraş întreg. 
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— Cite un bărbat de fiecare familie, zise 
Xhexho, cu glas hodorogit. Aşa au spus. Şi 
dacă nu se lasă cu binele, or să-i ia cu forţa. 

Cite unul din fiecare casă. 

Femeile începură să-și smulgă părul din 
cap. Numai nora lui Nazo stătea liniștită. Hol- 
bîndu-și ochii jur-împrejur, Xhexho mă des- 
coperi pe mine. 

— Să nu dea dracu să te duci, zbieră. 

— Tacă-i fleanca, o ocări bunica, ce ai cu 
băiatul ? 

— Groaznic, făcu Kako Pino, cu siguranţă 
pentru a suta oară. 

— Cind o să-și bage lumea minţile-n cap?! 
„bieră din nou Xhexho către bunică-mea, de 
parcă s-ar fi adresat reprezentantului muni- 
cipalităţii. 

În vremea aceasta se auzi din nou poarta. 
cra mătuşă-mea din partea lui tata, Xhemo. 

— Ce puneţi la cale, muierilor, ce mai ur- 
ziţi ? întrebă încă din poartă. 

Mătuşa Xhemo venea rar la noi în vizită: 
de două-trei ori pe an. Era înaltă, dreaptă 
și osoasă. Suferea de mania curățeniei, ceea 
ce-i adusese oarecare faimă în familia noastră. 
Nu mînca nimic din mînă străină. Piîinea, 
mîncarea, cafeaua, ceaiul, toate și le făcea cu 
mîna ei. Lingura, farfuria. ceașca, ibricul le 
ținea într-un loc anume. Cînd se ducea în vi- 
zită lua cu sine într-o batistă curată de-ale 
gurii, iar în alta ibricul, ceaşca, lingura şi 
un pahar. Toţi îi știau mania și nimeni nu se 
simțea jignit cînd în mijlocul ospățului ea își 
etala prînzul sau cina sa simplă. 


LE 


Acum asculta cu răbdare explicaţiile celor- 
lalte referitoare la casa aceea ciudată. 

— Fir-aţi să fiţi, zise la urmă, nu știam 
ce s-a întîmplat. Credeam că s-a deschis aia, 
aia,... cum se zice, cantina municipală. 

De multă vreme o chinuia ideea cantinelor. 
Nu-și putea imagina o nenorocire mai mare 
ca aceasta. 

— Și voi de ce vă plingeţi ? se răsti la ce- 
lelalte. Să-și facă griji alea cu bărbaţi tineri, 
si privi către nora lui Nazo, haida-de. Da voi ? 
Fir-aţi să fiţi ! 

„Miresuca“ zîmbi la început, pe urmă, spre 
mirarea tuturor, duse mîna la gură și începu 
să ridă tare. Nazo îi dădu un ghiont. 

Femeile plecară. Bunica şi mătuşa Xhemo 
urcară încetişor treptele de lemn pînă la eta- 
jul al doilea. 

— Ce-o mai fi şi cu asta, Selfixhe-soro ? 
o întrebă pe bunica. 

su Da păi, făcu bunica, străinul vine cu ale 
lui. Că nu e fată tînără sau nevastă să iasă la 
geam că italienii nici una, nici două, scot 
oglinda din buzunar şi le fac semne. 

— Încă din prima zi cînd au venit se ve- 
dea cît de colo că sînt nişte martafoi, zise 
mătușa. Atîtea armate am văzut, dar soldaţi 
să se dea cu briantină, ca ăștia, nu mi-a fost 
dat să întîlnesc. 

— Dacă ar fi fost doar asta, treacă-meargă. 
dar ceea ce se face acolo, și bunica arătă cu 
capul către aeroport, deloc nu-mi place. / 

Mătușa oftă. 

— O să fie război, Selfixhe. 


94 


În vremea aceasta, de pe la ferestre, feme- 
ile continuau discuţia despre noua casă cu 
nume neobişnuit, „casa publică“. Peste ea că- 
deau toate fulgerele cerului, o ardea focul şi 
o scrumuia de sute de ori pe zi şi tot de sute 
de ori se năruia. Se părea însă că renăștea de 
tot atîtea ori din propria-i cenușă, pentru că 
blestemele nu conteneau. Un nou contingent 
de „bătrine soacre“ se năpusti pe străzi şi pe 
străduţe. Vîntul dinspre nord continua să su- 
fle îndărătnic. În bătaia lui, broboadele soa- 
crelor filfiiau, iar din colțul ochiului por- 
nea să atîrne o lacrimă, ca un sloi de gheaţă 
la fereastră. Dar pe ele nimic nu le oprea 
din drum. 

Fără îndoială, oraşul era bolnav. Şi nu era 
greu să observi lucrul acesta. Geamurile dir- 
diiau întruna. Zidurile nădușeau. Hornurile 
gemeau. Noaptea, proiectorul îşi aprindea uni- 
cul ochi, aidoma ciclopului  Polifem. Visam 
uneori că alergam cu un țăruș fumegînd în di- 
recţia lui, hotărit să-i străpung ochiul acela 
groaznic. În urma mea urletele lui umpleau 
noaptea. 

Vremurile erau tulburi și nimic nu-ţi în- 
spira încredere. Gindul îmi zbura la pămîntul 
nesigur din jurul casei lui tata-mare. În cu- 
rînd pămîntul avea să se mişte şi pe la noi. 
Evenimentul acesta îl aşteptam cu toţii. 

Îl văzui pe Ilir coborînd în fugă pe ulita 
Nebunilor. 

— Ştii ? mă întrebă încă din uşă. Pămiîn- 
tul este rotund ca un măr. L-am văzut acasă, 
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l-a adus Isa. Rotund-rotund, şi se învirte 
mereu. 

I-a luat destul timp ca să-mi explice tot ceea 
ce știa. 

— Da alea cum de nu cad? l-am întrebat, 
nevenindu-mi să cred că sub N0i, pe partea 
cealaltă, există oraşe și case şi oameni. 

— Nu ştiu, mi-a răspuns el. Am uitat să-l 
întreb pe Isa. Să-i vezi cum stau, el și Javer, 
și se uită ziua întreagă la globul pămîntesc. 
Javer a ciocănit în el cu degetul și a zis „cît 
de curînd o să se transforme în abator“, 

— În abator ? 

— Da. Așa a zis. Pămîntul o să fie înecat 
în sînge. Așa a zis. 

— Şi de unde o să iasă atita sînge? l-am 
întrebat. Cimpiile și munţii nu au sînge. 

— Poate că au, mă contrazise el. Dacă ei 
au spus așa, înseamnă că ceva trebuie să fie. 
Cînd Javer a zis chestia aia cu abatorul, eu 
le-am. mărturisit că am fost la abator și am 
văzut cum se taie oile. 


Ei au ris şi mi-au spus: „să vezi cînd or 


să intre statele la tăiere“. 

— Statele ? Alea de pe timbrele noastre ? 

— Te cred. Alea sînt statele. 

— Şi cine, mă rog, o să le taie? 

Ilir ridică din umeri. 

— Nu i-am întrebat. 

Gindul îmi rămăsese la abator. Vorbind des- 
pre aeroport, Xhexho a zis într-o zi că iarba 
şi cîmpul vor fi acoperite cu ciment. Cu ci- 
ment umed şi alunecos. Peste oraşe şi țări 
se va întinde un furtun din plastic, ca să se 
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spele sîngele. Probabil că așa arată la început 
un abator. Mult mai greu îmi imaginam mo- 
mentul îngrămădirii statelor înăuntru şi be- 
hăiturile lor. Ţăranii cu sumanele negre. Mă- 
celarii în alb. Berbecii, oile, mieii. Spectato- 
rii. Cei ce aşteaptă. Bate ceasul. Franța, Nor- 
vegia. Baltă de sînge. Behăiturile Olandei. Lu- 
xemburgul-miel. Italia (nu știu de ce) în chip 
de capră. Un țipăt singuratic. Al cui o fi? 

— Dar despre casa aia ce-ai mai auzit? mă 
iscodi Ilir. 

— Am auzit numai lucruri rele. Rele și 
foarte rele. 

— Ştii, cică acolo sînt o mulțime de fete 
frumoase. 

— Adevărat ? Xhexho spune că-s doar 
niște afurisite. 

— Ba toate sînt frumoase. 

— Frumoase ? Văleu, că prost mai eşti! 

— Prost ești tu! 

Linişte. 

— "Tu și despre călugărițe ui spus că sînt 
urîte, îmi zise după un timp Ilir. 

— Aşa am auzit la Xhexho. 

— Prostii, află că sînt foarte frumoase. 
Am să-ţi povestesc o chestie, dar să nu mai 
spui la nimeni, da ? 

Scoase din buzunar ceva ca un ban strălu- 
citor, 

— Vezi asta ? Mi-a dat-o ieri o călugăriţă. 

Am privit-o cu atenţie. Era nespus de fru- 
moasă. d 

— Ieri, pe cînd treceam pe sub fereastra 
lor, a ieșit una care mi-a zimbit şi m-a mîngi- 
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iat pe cap. Apoi mi-a dat asta. Ştii cine este 
femeia de aici ? Sfînta Maria. Așa mi-a spus. 

Am. rămas cu gura căscată. 

— Ai să mă duci şi pe mine acolo? 

— Sigur că da. Numai să nu spui la nimeni. 

În vremea asta bordelul continua să facă 
vilvă în oraș. Xhexho venea și pleca de la noi 
aducînd știri din ce în ce mai greu de crezut. 
Vîntul nu contenea. De zeci de ani, îşi amin- 
teau cei bătrîni, nu mai bătuse un asemenea 
vînt. Se zicea că bătriînul Xivo Gavo își no- 
tase totul în cronica lui. 

Zilele acelea se făcu prima probă a sirenei de 
alarmă aeriană. Era pe la prînz cînd auzirăm 
un urlet de-ţi îngheţa sîngele în vine. 

— Soacra lui Bido Sherifi, zise bunica, nu- 
mai ea zbiară așa. 

Tata și mama alergară la fereastră. Urletul 


continuă, dar se văzu că nu era un strigăt 


omenesc. Venea în trombă și tocmai cînd cre- 
deai că se potolise pornea din nou, zgiriind 
cerul. Nici o sută de soacre ca a lui Bido She- . 
rifi nu ar fi fost în stare să urle așa. 


— Asta-i o sirenă, zise tata, am mai auzit 


în Egipt. 
Bunică-mea a rămas stupefiată. 


De atunci orașul a rămas cu sirena pe cap. 
— Boceţ de înmormiîntare ne mai trebuia 
acum, rosti Xhexho după ce ne salută pe toţi. 


Asta ne mai lipsea, Selfixhe. Acum sîntem 
pregătite, doar aia cu coasa mai întirzie. 
Ca şi cum asta n-ar fi fost de-ajuns, tot 


zilele acelea se mai petrecu ceva care îi uimi b. 
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pe cei care scăpaseră neuimiţi, şi anume însu- 
rătoarea lui Argjir Argjir. 

Observasem mai demult că uneori vestea 
că cutare sau cutare se va însura provoca 
nemulțumiri unora şi bucurie sau indiferență 
altora ; nu mi-aş fi închipuit însă niciodată 
că o astfel de veste ar putea să pice ca o ne- 
norocire peste capetele tuturor, fără excep- 
ție. O să se însoare Argjir Argjir, ai auzit? 
Să nu mă mişc. Chiar o să se însoare? Us- 
ca-ţi-s-ar gura! Argjir Argijir o să se însoare. 
Ce-ai zis? O să se însoare. Cum? Cum? 9 
să se însoare. Nu se poate. A chemat-o pe 
Kako Pino ca să-i gătească mireasa. Nu. Nu 
este posibil. Nu se poate. Nu și nu. Zău, am 
auzit şi eu. E adevărat? Te cred. O, ce ru- 
şine. De trei ori ruşine. 

Argjir Argjir era un bărbat negricios, cu 
o voce subţire ca de femeie. Se învîrtea prin 
toate cartierele şi-l cunoşteau toţi. Se spu- 
nea despre el că ar fi pe jumătate bărbat, pe 
jumătate femeie, și era singurul care intra 
și ieşea din orice casă, chiar şi atunci cînd 
bărbaţii erau la lucru. Argjir le ajuta pe fe- 
mei la treburile casnice, le supraveghea copiii 
cînd ele se luau cu altele; le ajuta să aducă 
apă sau făcea diverse comisioane. Avea unde 
locui și se spunea că le ajută pe femei nu 
pentru că ar fi nevoiaș, ci pentru că-i plăceau 
compania lor, discuţiile şi treburile casnice. 
Era ceva anormal în toate acestea, dar şi scu- 
zabil, cîtă vreme i se dusese vestea că ar fi 
bărbat şi femeie în același timp. De ani și 
ani de zile, ca o despăgubire pentru batjocura 
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pe care o îndurase, dar şi ca o consolare aj 
defectului său, Argjir Argjir ciștigase un drept. 
pe care nu-l avea nici un alt bărbat: acela. 
de a sta nestingherit pe lingă femei sau fete, 


Și iată că dintr-o dată Argjir Argjir anunţă . 
că se va însura. Sfidarea era evidentă. Băr- 
batul cu voce subțire se declara pe neaştep- . 
tate bărbat. Ani în sir acceptase cele mai în- 
jositoare şi deşuchiate glume, dar iată că. 
acum se răzbuna. Orașul turba. Lovitura fu- 
sese mortală. Nu exista casă căreia Argjir 


să nu-i fi pășit pragul, nici femeie pe care să) 


n-o fi cunoscut. Un nor de îndoială se ivi. 
deasupra orașului. A 
Speranţele că lucrul acesta n-ar fi adevă- 
rat căzură una după alta. Fusese anunţată 
Kako Pino. Fusese angajată orchestra. Ba. 
chiar se fixase și ziua nunţii. Așteptările ca. 
Argjir Argjir să se răzpîndească nu dădură. 
rezultat. Se spunea că fusese ameninţat în cî-. 
teva rînduri, dar nimic nu-l convinsese. Ame-. 
nințările se repetară. EI rezistă iarăşi. Toate. 
acestea se făcură fără scandal, şoptit printre. 
buze, sau prin scrisori anonime. Nimeni n-ar! 
fi vrut să înceapă primul, pentru că despre. 
acela s-ar fi spus că are motive mai temei- 
nice decît ceilalți să facă lucrul acesta. | 
Și nimeni n-a priceput vreodată ce l-a îm- 
pins pe bărbatul cu glas subţire să se hotă-, 
rască aşa, dintr-o dată. Ce-o fi cu el? Cum. 
să facă el una ca asta ? Şi mai ales dece? De 
ce? În cele din urmă veni si ziua sorocită. 
Era de fapt una dintre nopțile cu camuflaj 
obligatoriu. Vintul care bătuse două săptă= 
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mini în şir se oprise pe nepusă masă. După 
şuieratul lui neîntrerupt liniştea deveni mai 
apasatoare. Ochiul reflectorului se aprinse și 
se stinse din nou. Daireaua nunții suna necon- 
tenit, parcă anunţind orașul că își pierdea 
definitiv onoarea. 

S-a umplut paharul, hotărî Xhexho. Acum, 
după spusele ei, urma năvala apelor negre. 

— Asta ne mai lipsea acum, s-a însurat 
și hermatroditul ăla, îi zise Isa lui Javer, 
trăgînd din ţigară în întuneric. 

—— Aşa e, răspunse Javer. Oraşul ăsta e ca 
Sodoma şi Gomora. 


LOVITURA A FOST năucitoare. Sirena. 
tăcuse. Oraşul s-a cutremurat ca un epilep- 


tic, gata să cadă. Era duminică, ora nouă di- 
mineaţa. Pentru prima dată în existența lui, 
străvechiul oraş, lovit de mii de ori de cata- 
pulte, proiectile, berbeci de asalt și tunuri. 
în duminica asta de octombrie a fost lovit 
din cer. Temeliile au gemut, orbite de durerea. 
izbiturii. Mii de ferestre, îngrozite, și-au lepă- 
dat geamurile cu zgomot mare. 

După lovitură totul părea că asurzise. Ora-. 
şul, înnebunit, privea spre cerul senin care. 
parcă încercu să se dezvinovăţească pentru 
imensitatea lui. La orizont se îndepărtau cele 
trei cruciuliţe argintii care cutremuraseră din. 
temelii toată aceu cantitate imensă de piatră. 

În bombardament au murit şaizeci de inşi.. 
Pe bătrîna vieţii Neslihan au găsit-o printre 
dărîmături, acoperită de la mijloc în jos de. 
pietre, birne și bucăţi de tencuială. Bătrina nu 
înțelegea ce i se întimplase. Dădea din miini 
şi striga: „cine m-a lovit?“ Avea o sută pa- 
truzeci de ani și era oarbă. 


192 


) , din cronică 


Pregăteşte-te contra atacurilor aeriene. Con- 
struieşte un adăpost care te va apăra pe tine 
şi familia ta de bombele engleze. Ține pregă- 
tite în casă vase cu apă şi saci cu nisip. 
Adu-ţi la îndemînă un topor, o lopată şi o 
cange. Primăria oraşului. Judecată. Seches- 
tru. Proprietate. Toate procesele juridice sînt 
întrerupte pină la o dată ce se va anunța 
ulterior. Concetăţeanul nostru Argjir Argjir 
a fost găsit mort în dimineaţa ce a urmat 
nefericitei lui căsătorii. Oraşul nu l-a iertat 
pe cel care îl sfidase. Dr.S. Guberi. Boli ve- 
nerice. În fiecare zi între orele 16—20. Lista 
victimelor bombardamentului:  P. Shtako, 
R. Mezini, V. Balloma. 


j CAPITOLUL VII 


Onașur A FOST bombardat în fiecare 
zi din săptămîna aceea. Orice altceva a fost dat 
uitării. Nu se mai vorbea decît despre bombe 
şi avioane. A fost trecută sub tăcere pînă și 
moartea lui Argjir Argjir, pe care l-au găsit 
ucis în zorii zilei, imediat după nuntă. Uci- 
gaşul, ca şi cei care-l ameninţaseră, au rămas 
necunoscuți. 

În ziua a şaptea de Ja primele bombarda- 
mente s-a întîmplat ceva nu tocmai lipsit de 
importanţă : pe strada noastră a fost pusă o 
plăcuţă de tablă. Într-o dimineaţă, foarte de- 
vreme, cîțiva necunoscuţi au fixat-o pe zidul 
nostru, în dreapta porţii. Pe placă era scris cu 
negru: „Adăpost antiaerian pentru 90 per- 
soane“. 

Pe strada noastră nu mai existase vreo- 
dată un alt anunţ. Nu mai văzusem pe aici un 
asemenea afiș, cu excepţia ordonanțelor pri- 
măriei, pe care, după două-trei zile, le uda 
ploaia şi le dezlipea vîntul. Mi-am mai amin- 
tit cîteva cazuri cînd pe pereţii caselor fuse- 
seră scrise, cu creta sau cu creionul, cuvinte 
porcoase. Dar astea erau rarițăți, Prima tă- 
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bliţă adevărată era cea fixată acum în dreapta 
porţii noastre. 

În ziua aceea toţi trecătorii se opreau în 
faţa ei, iar cei care ştiau să citească explicau 
și celorlalți despre ce era vorba. 

— E de vînzare casa ? 

-— Nu, moșşule. E vorba despre altceva. 

— Anume ? 

— Ne spun că trebuie să intrăm în pivniţă 
cînd or mai veni să bombardeze. Chiar aici. 

— Nu mai spune ! 

Stăteam în poartă şi le zimbeam trecători- 

lor, ca şi cînd le-aș fi spus: vedeti, asta mai 
zic şi eu casă. Eram tare mîndru. În cartierul 
meu erau multe case mari şi frumoase, dar 
pe nici una dintre ele nu fusese pus un ase- 
menea anunţ ; nici pe cea a lui Ceco Kaili, nici 
pe cea a lui Bido Sherifi, ba nici chiar pe cea 
a lui Mak Karllashi. Asta, îmi spuneam, în- 
seamnă că nici una nu este mai solidă decît 
a noastră. 
- Continuam să zîmbesc trecătorilor, dar, ciu- 
dat, nici unul nu mă lua în seamă. Cu o sin- 
gură excepţie, Harilla Lluka, cel mai fricos 
din cartier, care, îndată ce mă văzu, îşi scoase 
pălăria şi mă salută cu respect. 

Dar pe mine indiferența celor mari mă lăsa 
rece. Stăteam în poartă şi aşteptam cu nerăb- 
dare să apară Ilir, cu care mă certasem în 
urmă cu vreo două zile, contrazicîndu-ne cu 
privire la trăinicia caselor noastre. Cu Ilir 
aveam mereu asemenea discuţii. Nu de mult 
ne-am ciondănit îndelung și tot n-am reușit 
să stabilim exact pînă unde putea arunca re- 
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gele cu piatra. Eu susţineam că ar putea arunca 
pină în rîpa de la Sfinta Treime, în vreme ce 
Ilir se încăpățina să mă convingă că piatra 
n-ar fi putut depăși coasta Zall. Hai, spunea 
el, cel mult pînă la podul de peste rîu, mai 
mult niciodată. 

Naiba știe cît ar fi putut continua cearta, 
dacă n-ar fi apărut problema adăpostului. Pen- 
tru asta ne-am certat încă şi mai mult, şi chiar 
eram gata de orice. Ne-am fi putut lua la bă- 
taie, ne-am fi putut înjura şi lovi cu pietre, 
dacă necunoscuţii aceia n-ar fi fixat pe zidul 
nostru placa de tablă cu vorbele ei grozave : 
„Adăpost antiaerian pentru 90 persoane“. 

Dar Ilir, ca să-mi facă în necaz, nu-şi făcu 
apariţia. Cu siguranță a auzit ceva şi s-a dus 
acasă pe furiș, strecurîndu-se neobservat. După 
ce l-am așteptat destul la poartă, m-am plic- 
tisit și m-am lăsat păgubaș. Pe urmă am co- 
borit în pivniţă şi i-am admirat cu respect zi- 
durile groase, nevăruite de mult. 

Pînă acum fusese un loc lipsit de importanţă. 
Puneam acolo cărbunii sau stingeam varul. 
Pivniţa era cenușăreasa, în comparaţie cu ca- 
mera cea mare de la etajul doi. Aceasta avea 
şase ferestre, înalte cît tata. Tavanul era gal- 
ben, din lemn sculptat. Toţi ai casei o îngri- 
jeau : mama îi freca lemnăria pînă devenea 
galbenă precum ceara, perdelele din ferestre 
erau albe, numai dantele, şi pernele de pe 
sofa, pe care se așezau bătrînele venite în vi- 
zită ca să-și soarbă cafeaua și să spună toate 
acele vorbe înțelepte, erau împodobite cu lu- 
crături de mînă. Era ușor să întrevezi ciuda 
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celorlalte camere, ba chiar a coridoarelor, în 
faţa acestei situaţii. Ciudă care se vedea în 
ferestrele lor mici, în plafoanele coșcovite și 
în ușile înguste. 

Și iată că, pe neașteptate, lucrurile se schim- 
bară în ziua în care căzură primele bombe. În 
acea zi geamurile camerei celei mari se spar- 
seră și totul se răvăşi cumplit, în vreme ce 
pivniţa tăcută şi neînsemnată nu păţi absolut 
nimic. i 

Îmi părea rău pentru camera de oaspeţi, pe 
care o părăsiseră toţi. În timpul bombardamen- 
tului, cînd stăteam în pivniță, în afara ori- 
cărei primejdii, mă gindeam cu părere de rău 
la camera de la etajul doi, care se zgilțiia şi 
trosnea acolo sus, singură de tot. O asemuiam 
cu o femeie frumoasă dar speriată, isterizată 
de-a dreptul, în timp ce beciul era o bătrină 
surdă, dar plină de vitalitate. Îndată ce ca- 
mera cea mare îşi pierdu importanța, pivniţa 
deveni partea cea mai însemnată a casei. Acum, 
casa noastră părea întoarsă cu susul în jos. 

De la fereastra camerei celei mari, părăsită 
definitiv, priveam casele din faţă, expunîndu-și 
acoperișurile sub ploaia măruntă a toamnei. 
Mi-am zis că, desigur, după primul bombarda- 
ment, în fiecare casă se produsese o răsturnare 
a situaţiei — asemănătoare cu cea de la noi. De 
mult, poate, gropile şi şanţurile orașului aştep- 
tau un asemenea eveniment. Probabil ştiau că 
avea să vină o zi în care se vor bucura şi ele. 

Veniseră vremuri grele pentru etajul doi al 
orașului. Cînd se construia cîte o casă, lemnul, 
mai versat, se cocoța la etajul al doilea, lă- 
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sînd pietrei temeliile, pivnițele și cisternele. 
Acolo, în semiobscuritate, Piatra avea de în- 
fruntat' igrasia şi apele subterane, în vreme 
ce lemnul împodobea etajul al doilea, cioplit 
şi lustruit cu grijă. Etajul doi era uşor, aproape 
ireal. El era visul oraşului, capriciul, zborul 
imaginaţiei lui. Această imaginaţie era totuşi 
limitată. Dînd libertate etajului de sus, orașul 
se căise poate şi se grăbise să-și îndrepte 
greşeala. El acoperise totul cu piatră, vrînd 
să arate încă o dată că aici era împărăţia pie- 
trei. 

„Oricum mie îmi plăcea această epocă a piv- 
nițelor şi a subteranelor. Prin tot orașul fuse- 
seră fixate acum plăci de tablă pe care scria 
„Adăpost antiaerian pentru 15 persoane“ sau 
„Pentru 22 persoane“ sau „pentru 35 persoane“. 
Anunţuri cu „Adăpost antiaerian pentru 90 
persoane“ erau foarte rare. Mă mîndream cu 
casa noastră care ajunsese centrul întregului 
cartier, Şi atmosfera din casă se însufletise 
simţitor. Lăsam deschise ambele canaturi ale 
Porții, ca oamenii să poată intra imediat ce 
se auzea sirena de alarmă. Erau unii care ve- 
nea din timp și stăteau ore întregi pe capacul 
căre acoperea pivnița. Acolo mîncau, fumau 
şi discutau. 


„Beciul era destul de adînc. Îl despărțea de 
cisternă un zid gros. Aerisirea se făcea prin- 
tr-un orificiu îngust, și de aceea aerul deve- 
nea uneori irespirabil. 

Casa noastră devenise un adevărat talmeş- 
balmeș și nu era zi în care să nu se întîmple 
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cîte ceva: unul îşi sucea glezna alergînd pe 
scări, altul se certa cu vecinul pentru un loc 
mai bun, iar al treilea ar fi vrut să fumeze, 
dar nu-l lăsau ceilalţi, cărora fumul le făcea 
rău. Cel mai mult se certau pentru locuri. 
Aduceau cu ei scoarțe, pături, ba chiar şi sal- 
tele, si permanent se incomodau unii pe alţii. 

-— Ce vremuri, să te bagi sub pămînt, zise 
Bido Sherifi. 

-— O să mai tragem destul din cauza ciîi- 
nilor ăstia de italieni, oftă Mane Voco. 

— Sst, să nu fie vreun turnător. 

— Și englezul, în loc să bombardeze cazăr- 
mile sau aeroportul italienilor, prăpădeşte 
orașul sub bombe. 

— Ah, am spus eu, aeroportul ăla afurisit 
ne-a adus toate astea pe cap. 

— Sst, mai încet. 

-— Nu mă supăra, fă, că toată viaţa am vor- 
bit. încet, se răsti la nevastă-sa Bido Sherifi. 
__ În afară de vecinii noștri, în pivniţă veneau 
tot felul de oameni. Erau unii pe care-i ve- 
deam pentru prima oară, sau alţii pe care 
acum îi vedeam mai deaproape. Qani Kekezi, 
scund, roșu la faţă, își rostogolea ochii în toate 
părţile, de parcă-ar fi căutat pisici. Femeilor, 
si mai ales lui Kako Pino, le era frică de el. 
Doamna Majnur, rudă cu bogătașii Kavoi, își 
tinea întruna batista la nas. În urmă cu vreo 
două luni, un țăran tocmai dădea jos desagii 
de pe catir, în fața portii ei. Era murdar tot 
(căzuseră probabil și el și catirul în vreo băl- 
toacă), plin de noroi pînă şi pe faţă. De la fe- 
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reastră, doamna Majnur se plingea cuiva dină- 
untru : „Doar ăsta aduce recolta după învoială, 
dragă. Ceilalţi au început să mă înşele. O să-i 
reclam la poliţie. Chiar miine o să mă duc.“ Nu 
puteam să-l uit pe ţăranul plin de noroi și, 
de cîte ori o vedeam pe doamna Majnur, mi-l 
aminteam. S 

Spre mirarea mea, Xhexho dispăruse. Așa 
se întîmpla din cînd în cînd: Xhexho dispă- 
rea fără urmă. Nimeni nu era îngrijorat, ni- 
meni nu se mira cînd apărea din nou. 

Citeodată coborau în pivniţă oameni necu- 
noscuţi : trecători pe care îi prindea bombar- 
damentul pe drum, sau dintre cei care veneau 
în vizită la vecinii noştri. Așa veni într-o zi 
bătrînul artilerist Avdo Babaramo împreună 
cu nevastă-sa. Își găsi un loc printre bătrinii 
care de obicei puneau ţara la cale. Erau dis- 
cuţii nesfirşite în care se pomeneau nume de 
state, de regi şi prim-miniştri. Adeseori dis- 
cutau şi despre Albania. Ascultînd cu atenţie, 
mă căzneam să pricep cum o fi în realitate 
Albania asta. O fi oare formată din tot ce ve- 
deam în fata ochilor : curţi, case, nori, cuvinte, 
glasul lui Xhexho, ochi, simțăminte, sau nu- 
mai dintr-o parte din ele ? 

— Odată, la Izmir, m-a întrebat un derviş : 
cine ţi-e mai aproape, familia sau patria, zise 
artileristul Avdo Babaramo. Ţara, mă deştep- 
tule, i-am răspuns. Familia ţi-o poţi alcătui 
într-o zi. Uite, spre pildă, ieși într-o seară de 
la cafenea, găseşti o femeie în colțul străzii, 
o duci la hotel și gata, ai şi familie şi copil dacă 
vrei. Da țara, oare poţi s-o faci într-o seară, 
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ieşind de la cafenea ? Nu poţi, nu numai într-o 
seară, dar nici într-o mie de seri nu poți. 

— Fir-ai să fii, îl repezi nevastă-sa. Te-ai 
ramolit de tot. Cu cît îmbătrinești, cu-atit te 
țicneşti mai tare. 

— Stai, femeie, în banca ta, se burzului 
bătrînul. Ce ştii tu ce este politica... 

— Da, da, politica-i încurcată rău, îl susținu 
un alt bătriîn. 

— Încureată, bine zis. 

De obicei discuţiile erau întrerupte de şu- 
ieratul sirenei de alarmă. Atunci se repezeau 
cu toţii pe scări. Întotdeauna bunica era ultima. 
Treptele piriiau jalnic sub pașii ei. Repede, 
bătrînico, repede. Dar ea nu se grăbea nicio- 
dată. Mereu găsea cîte o pricină care s-o în- 
târzie. Se întîmpla uneori ca primele explozii 
s-o găsească în capul scărilor. În momentul 
acela ea făcea un gest care amintea de alun- 
garea unei insecte siciitoare şi, ducînd mîna 
la ureche, zicea : 

- — 'Trăsni-te-ar ! 

îi priveam pe cei doi care se îngrămădeau 
pe scări și-i căutam printre ei pe Geco Kaili 
și fiică-sa. Dar Ceco Kaili, roșcovanul, nu se 
arăta deloc. El, îmi ziceam, preferă să înfrunte 
bombele englezeşti decît să-şi scoată fata în 
lume. Nu venea nici bătrînul Xivo Gavo, 
care-şi scria zi și noapte cronica. Nu veneau 
nici „bătrinele vieţii“. Şi asta în vreme ce 
Agif Kashahu venea împreună cu nevasta, 
cei doi fii şi fată. Pe cît de înalt și Zdrâvăn 
eră Aqif, pe-atit de slăbămoagă era fiică-sa. 
Nu (scotea lg. volbă și stălăa într-un „60lţ, feri“ 
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bil de gînditoare, Bido Macbeth Sherifi îl 
privea ţintă pe Agit Kashahu, ca şi cînd în 
fața lui s-ar fi aflat o fantomă. Nevastă-sa, 
de cîte ori cobora în pivniţă, își scutura pal- 
mele de făină. Fantomaticul Aqif Kashahu îi 
privea pe rînd, pe toţi. Pivniţa era plină. 

— Alarmă ! 

Sirena urla la început cu temere, ca trezită 
din somn, apoi din ce în ce mai tare. Între 
două urlete, o pauză. Adincă. Pe urmă din 
nou un semnal. Acut, în trombă. Iar o pauză. 
lar un urlet. Urlet. Urlet. Ca o cochilie, adă- 
postind un şuierat care încerca să răzbată 
afară.  Şuierat. Groaznic. Apoi bombele. 
Aproape de tot. Brusc, o mînă nevăzută ne 
trinți pe toţi la pămînt. Cele două lămpi cu 
petrol se stinseră. Se făcu întuneric. În întune- 
ric se auzi un țipăt. Liniște. Eram cu toţii 
morţi. 

Iar linişte. Pe urmă mișcă cineva. Un zgo- 
mot, asemănător cu cel făcut de aprinderea 
unui chibrit. De fapt nu muriserăm. O flacără 
minusculă şi pîlpiiri slabe de lumină. Pe 
urmă lampa cu petrol se aprinde timid. În- 
cepurăm să ne mișcăm. Eram vii. Fu aprinsă 
și lampa cealaltă. Stupoare. Era o victimă, 
Miinile subțiri ale fetei lui Agif  Kashahu 
atîrnau fără viaţă. Și capul, la fel. Părul cas- 
taniu i se revărsa pe umerii nemișcaţi. 

Agit Kashahu dădu un strigăt pe care-l 
aşteptam înfiorat. Dar strigătul nu era de du- 
rere, ci de mînie. Fata mișcă din cap. Apoi se 
întoarse către noi, buimacă. Brațele imobile 
se  contractară. Băiatul care o îmbrăţișase 
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şi o sărutase în tot timpul bombardamentului 
se foi şi el. 

— Călţea, strigă Agif Kashahu. Mina lui 
srea o prinse de păr şi o tîrî după el. Fata în- 
cercă să se ridice, dar căzu din nou. El o duse 
tiriș chiar prin mijlocul adăpostului şi numai 
in dreptul scărilor ea reuşi puţin să se ridice în 
patru labe. Tată-său nu-i dădea drumul deloc. 

De afară răzbătu pînă la noi şuieratul bom- 
bei, dar Agif Kashahu nu se întoarse din drum. 
Trăgînd-o de păr, o scoase în stradă, în vreme 
ce exploziile se înteţiră. Așa se depărtară prin- 
tre bombe. 

Băiatul care o sărutase se retrăsese în cel 
mai îndepărtat ungher şi ne privea pe toţi cu 
O privire ciudată. Nu-l mai văzusem niciodată. 
Fa blond şi avea ochii albaștri. Bărbia îi tre- 
mura nervos, Prudent, ca și cum ar fi trecut 
printre duşmani, se strecură pe lîngă noi și 
ieşi afară. 

De cum ieşi, începură comentariile. 

— De unde a mai apărut și ăsta, măi mu- 
ieri ? 

— Da cine credeţi că l-a mai văzut vreo- 
dată ?! 

— Ce nenorocire ! 

— De necrezut ! 

— Vai nouă ! 

— Pe ea aţi văzut-o, ce scroafă?! 

—- Mai rău ca „alea“. 

— Ca italiencele. 

Femeile se văicăreau potrivindu-și mai bine 
țolul sub ele, rosteau „of-of*. Bărbaţii se pri-, 
veau tăcuţi. 
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— Dragoste, murmură ca pentru sine Javer. 

Isa privea în gol. 

Ceilalţi ficrbeau, 

S-a comentat mult evenimentul acesta. 
Multora nu le dădeau pace braţele nemişcate 
ale fetei, ţinînd strîns umerii băiatului. Încet- 
încet, în fața lor, cele două braţe deveneau 
două membre dezgustătoare. Se vedeau sugru- 
maţi de ele. Fără pic de aer. Cu limba afară. 

Dar, aşa cum se întîmplă adesea, în sînul 
unei întîmplări nemaipomenite apare sîmbu- 
rele unei alte întîmplări și astfel, pe fondul 
comentariilor despre recenta ispravă a fetei 
lui Agif Kashahu, își făcură loc unele obser- 
vaţii asupra ultimelor ciudăţenii descoperite de 
inventatorul Dino Gico. 

De multă vreme cetățeanul Dino Gico nu 


mai avea somn şi le strica şi celorlalți somnul 


cu cîteva schiţe și calcule nemaiauzite vreodată 
pe-aici. Se spusese că, în legătură cu aceste 
cifre fabuloase, se arătaseră foarte interesați 
cîţiva savanţi austrieci sau japonezi (nu se ştia 
cu precizie), care-l invitaseră pe inventator să 
lucreze cu ei, dar că acesta nu acceptase. Pe 
urmă, aceiaşi savanţi de renume s-ar fi stră- 
duit să capete patentul invenţiei, încercări 
soldate tot cu eşecuri. 

îndelungile experimentări ale cetățeanului 
Dino Cico s-au desfășurat în cel mai mare se- 
cret. Era o muncă trudnică, care-i alungă 
culoarea din obraji și-i congestionă ochii. Ora- 
șul îşi amintea și de alţi oameni care-şi în- 
chinaseră viaţa cifrelor și științei. Învățătorul 
Qani Kekezi declarase odată că din sacrifica- 
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rea unei pisici învăţa mai mult decit din o mie 
de cărţi de anatomie. 

Dino Gico avea însă altele de făcut. Cind în 
partea de jos a oraşului începuse construirea 
aeroportului, el își abandonă momentan munca 
şi se dărui unei noi descoperiri. Începu să lu- 
creze la planurile unui avion. Avea să fie un 
avion deosebit, care nu funcţiona cu benzină, 
ci cu „perpetuum mobile“. Numele acestui 
combustibil era pronunţat în cele mai ciudate 
feluri și, în cîteva rînduri, de la el porni- 
seră certuri, ba chiar bătăi şi vătămări cor- 
porale, după care pronunțarea se diferenția și 
mai mult. 

Odată cu primele bombardamente, discuţiile 
despre noua invenţie a lui Dino Giqo, care, nu 
numai că avea să apere oraşul, dar chiar îl va 
face cunoscut în lume, se înteţiră, alimentate 
mai ales de babe şi copii. Avioanele fără ben- 
zină aveau să revoluţioneze aviația. Avioanele 
acestea erau culmea tehnicii. Ele puteau zbura 
o zi întreagă fără să coboare la sol. Mătuşă- 
mea susținea că puteau rezista chiar şi mai 
mult. Da cinci zile or putea să stea? Nu, așa 
de mult nu se poate. Da de ce nu-l face 
odată ? Ce-aşteaptă ? Răbdare, fiule, marile 
descoperiri cer timp. 

Aşteptam. 

În vremea asta pe deasupra orașului treceau 
destul de des avioane, majoritatea neidentifi- 
cate. De cîte ori le priveam, cu burţile pline 
de bombe, argintii, ne aminteam de casa în 
care Dino Gico, foarte rar văzut pe-afară, 
muncea zi şi noapte. Zburaţi, cît mai aveţi 
ocazia, sărmane avioane cu benzină. 
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direct în slava cerului. Atunci, avioanele cele- 
lalte, aflate întîmplător deasupra orașului, vor 
dispărea care încotro. Unele spre sud, altele 
spre nord. în vreme ce altele, îngrozite, se vor 
înfige cu boturile în pămînt. 

În tot acest răstimp însă, oraşul cra bom- 
bardat zilnic. Avioanele se roteau pe deasupra 
lui ca la ele acasă, Bateria antiaeriană, expe- 
diată în urmă cu o săptămînă, încă nu sosise 
în oraş. După primele bombardamente toţi pri- 
cepură că, în afară de străzi, case și canale 
de scurgere, un oraş mai avea nevoie si de o 
baterie antiaeriană. Vechiul tun antiaerian 


rămas încă din vremea turcilor în turnul din- 


spre apus al cetăţii era defect, defecţiune pe 
care mecanicii primăriei nu reuşiseră s-o re- 
medieze. 

Orașul se găsea lipsit complet de apărare 
sub cerul de toamnă care părea celor mai 
mulţi de o profunzime pe care n-o avusese 
pină atunci. Nicicind oamenii nu  priviseră 
cerul atît de des ca în toamna aceasta. Pă- 
reau că întreabă nedumeriti : de unde o mai 
fi apărut și cerul ăsta? Fiindcă pentru bă- 
trînul nostru cer avioanele erau ceva nou. 
Tunetele, norii, ploile, grindina si zăpezile pe 
care le-a adus întotdeauna peste oraș și pe 
care nimeni nu le-a numărat vreodată, nu fu- 
seseră mare lucru pe lîngă această nouă toană 


de bătrîn. În plafonul greu de nori exista E 
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Încercam să ne imaginăm harababura care . 
avea să se işte pe cer în momentul decolării . 
avionului cu „perpetuum mobile“. Negru, în- 
fricoșător, de o formă ciudată, el se va ridica 


parcă ceva străin şi viclean, ca şi în petele de 
albastru ce se deschideau citeodată ca nişte 
ochi imenşi. Lucru care se simţea, de asemenea, 
în picăturile uniforme de ploaie sau în şuie- 
ratul vîntului. Era uşor de sesizat acel ceva. 
Imi spuneam din ce în ce mai des că ar îi fost 
poate mai bine să nu fi existat deloc cerul. 

Intr-una din aceste zile de toamnă se pe- 
trecu un fapt pe care-l aşteptam de mulţ. lra 
într-o duminică. Am simţit de îndată, după 
felul cum bunica se îmbrăca toată în negru şi 
după gestul plin de mister cu care își lega 
broboada, neagră şi ea. Mişcările îi erau do- 
moale, ca în vis. Am priceput că se ducea 
într-o vizită neobișnuită. Mirat, o urmăream 
iără un cuvînt, convins că, dacă vorbesc, aş 
fi putut strica toată acea armonie a fîșiitului 
veșmintelor şi a gesturilor. 

— Unde te duci? am întrebat cu jumătate 
de glas, puţin speriat de cutezanța mea. M-a 
privit lung. Avea ochii senini, puţin gînditori. 
Apoi rosti încet numele pe care-l aşteptam : 
Dino Gico. 

— la-mă şi pe mine, am rugat-o. Mina ei 
uscăţivă m-a mîngiiat pe creștet. 

— Îmbracă-te, zise. 

Caldarimul străzii era ud. Cădea o ploaie 
rară. Îmi stăruia în creier un cîntec vechi: 
„Cade ploaia, pic, pic, pic, un'te duci, măi 
socru-mic...“ Eu eram socrul mic. Păşeam îm- 
brăcat în negru pe stradă. Mă duceam la ca- 
fenea. Aveam să văd și să aud multe. Eram 
fericit. 

— O să vedem și avionul? am întrebat. 
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— O să-l vedem, zise bunica. L-au pus chiar. 
în mijlocul camerei mari. E 

— O să-l privim de-aproape ? 

— Şi de-aproape o să-l privim, numai să 
nu faci vreo trăsnaie. Să nu pui mîna pe ceva. 


Mi-am privit mîinile. Erau mai curioase de- 
cît mine şi le-am băgat în buzunare. | 
lată-ne ajunși. Bunica a ciocănit de cîteva 


ori în poartă cu inelul de fier. Ciocăniturile | 


se auziră pînă-n fundul casei. Era o casă ciu- . 
dată, cu multe firide și streșini prelungi. Prin 
burlane mi se păru că se scurg picături de 
somn. E 


Bunica bătu din nou. Nu se auzi nici un 
fel de zgomot pe scări ; cu toate acestea, poarta 
se deschise singură. Careva trăsese de clanța 
porţii de la etajul al doilea cu ajutorul unei. 
sfori. Poate chiar Dino Gico. Şi la noi acasă. 
exista un asemenea sistem. Urcarăm scările 
de lemn în formă de spirală. Treptele gălbui. 
scîrțiiau. Un scîrțiit diferit de cel al scării 
noastre. Păreau că vorbesc o limbă cu totul 
aparte. 

Cînd pătrunserăm în camera mare, la înce-. 
put nu văzui nimic, pentru că m-am ascuns. 
in spatele bunicii. Pe urmă am privit cu coada 
ochiului şi am zărit cîteva babe, îmbrăcate 
în negru ca și bunica, șezind pe sofaua aşter-. 
nută cu perne moi. Avionul se afla în mijlocul 
camerei. De dimensiunile unui om, avea ari- 
pile şi tot corpul vopsite în alb., Toate părțile. 
componente erau din lemn. În lemnul fasonă 
cu grijă sclipeau capetele metalice ale șuru- 
burilor. 
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Îl priveam stăruitor. Glasurile bătrinelor 
veneau spre mine ca aduse de vint de la o 
distanţă foarte mare. După un timp am privit 
în jur şi abia atunci l-am văzut pe bărbatul 
tras la faţă, cu ochii roşii și visători, privind 
mereu în dușumea. 

— Acela este ? am întrebat-o în șoaptă pe 
bunica. Ea dădu din cap în semn că „da“. 

Babele discutau două cîte două, sorbindu-şi 
cafeaua. Citeodată cuvintele lor se încrucişau 
în aer. Clătinau din cap, se mirau, arătau spre 
avion, reîncepeau apoi discuţiile despre răz- 
boi și bombardamente. 

Omul cel palid nu scotea nici un cuvînt, 
privind ţintă spre avionul de lemn. 

— Străduiește-te să ajungi și tu om cu vază, 
ca Dino, îmi zise una dintre bătrine. Eu m-am 
lipit şi mai mult lîngă bunica. Pentru că nu 
simțeam nici un fel de bucurie. Bucuria mi 
se scursese prin mii de pori invizibili. Dar 
asta nu ţinu prea mult, pentru că locul gol 
lăsat în trupul meu se umplu imediat cu alt- 
ceva, care se scurse prin aceiași pori, în mo- 
mentul următor. Era un val de tristeţe. Avionul 
alb din mijlocul camerei îmi păru dintr-o dată 
lucrul cel mai jalnic și mai neînsemnat din 
lume. Cum să înfrunte el avioanele mari de 
metal care zburau zilnic pe deasupra noastră, 
încărcate cu bombe şi producîind un huruit 
asurzitor ? Aveau să-l fărime imediat, ca niște 
lupi ce sfişie un miel. 

Babele continuau să discute despre tot felul 
de lucruri, în vreme ce stăpîna casei se ivi 
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din nou cu cafele. Bărbatul din faţa mea şe- | 
dea nemișcat. Eram îngrijorat. Jalea din su- . 
fletul. meu se transformă în indiferenţă. Am - 


început atunci să privesc ridurile musafirelor 
și lucrul acesta îmi capătă pe de-a-ntregul aten- 
ţia. Nu mai privisem niciodată pînă atunci cu 
atita atenţie ridurile oamenilor. Erau chiar 
foarte interesante: Șerpuiau în neştire pe faţă, 
pe git, sub bărbie, pe ccafă. Semănau cu firele 
țesute de păianjen. Unele mai subţiri, altele 
mai! groase, ca și lîna pe care o torcea bunica 
în lunile de iarnă. S-ar fi putut face din ele 
ciorapi, ba poate chiar și pulovere. Mi se făcu 
somn. 

Ieşind de la Dino Cico observarăm că nu 
mai ploua. Drumul pietruit lucea viclean. Pe- 
semne că ştia ceva. De la ferestre, două femei 
stăteau de vorbă. Alte trei discutau ceva mai 
încolo. Din cauza distanţei la care se aflau 
una de alta ridicaseră tonul. Încă înainte de 
a ajunge acasă am aflat noutatea: sosise, în 
sfîrşit, bateria antiaeriană. 

În după-amiaza aceea de duminică clopotele 
celor două biserici bătură mai mult ca de obi- 
cei. Străzile erau pline de oameni. Harilla 
Lluka ciocănea din poartă-n poartă, răspin- 
dind vestea cea mare: 

— Hei, au sosit! 


— Lovi-te-ar damblaua, îi strigă o babă, 
ce zbieri așa, am auzit. 

— S-a zis şi cu avioanele, oftase Bido She- 
rifi la cafenea. 

Împreună cu el se afla și Avdo Babaramo, 
care-i explica diverse probleme de artilerie. 
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Majoritatea celor de faţă ascultau cu gura 
căscată,. 

— Oho, artileria, oftă Avdo Babaramo. Nu-i 
pentru capul tău, Bido, da ce să fac dacă 
n-am cu cine sta de vorbă ? 

Pină spre seară oamenii stătură prin bal- 
coane și pe la ferestre aşteptind să vadă 
tunurile. Cei mai mulți priveau spre cetate, 
siguri că bateria avea să fie instalată acolo, 
lîngă vechiul tun antiaerian. Se înseră şi ţevile 
tunurilor un se văzură pe nicăieri. Unii erau 
de părere că fuseseră scoase în afara orașului 
şi mascate. Asta îi derută pe mulţi. Aceştia 
se aşteptau să vadă niște tunuri gigantice, cu 
țevi lungi, ca ţeava celui vechi, pe care să 
le instaleze chiar în centrul oraşului, așa cum 
s-ar fi cuvenit unei baterii antiaeriene căreia 
oraşul i-a încredințat apărarea sa; și iată că 
bateria era ascunsă îndărătul dealurilor, între 
mărăcini. 

— Ehei, ce artilerie era pe vremea mea, 
zise Avdo Babaramo, sorbind ultimii stropi de 
cafea. 

Dar, în spatele primei impresii, încrederea 
unora crescu văzind misterul în care era în- 
văluită prezenţa bateriei. 

Acum aşteptam cu toţii prima înfruntare 
între artileria oraşului și avioane. Parcă le 
pierise răbdarea așteptînd să se lumineze de 
ziuă si să se ivească primele avioane. 

Luni dimineaţă. Spre mirarea noastră, en- 
glezii nu-și făcură apariția. 

— Au aflat pesemne de bateria noastră, 
proclama pe străzi Harilla Liluka. Fricașii, au 
aflat.,, 
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_— Amuţi-te-ar, că ne-ai asurzit de tot, mai 
rău ca măgarul lui Kico. 

— :..prostovanii. 
y A doua zi însă veniră. Sirena, ca de obicei 
îşi repezi pînă la cer vaietul. Oamenii, ca şi 
cînd Şi-ar fi uitat nerăbdarea cu care aştep- 
taseră sosirea avioanelor, se repeziră în goană 
spre adăpost. Harilla Lluka era galben la față. 
I se părea că îl caută chiar pe el, care le în- 
jurase atît de mult cu o zi în urmă. Huruitul 
motoarelor se auzea tot mai distinct și mai 
ameninţător. Oamenii se îndesau unii într-alţii 
îngroziţi. 

— Au început, auziţi ? urlă unul, 

— Ia mai taci! 

— Ascultă cum ţiuie. 

— Chiar așa. 

De departe veneau răpăiturile antiaerienei 

— Bateria. 

— Aşa de slab ? 

— Nu se mai aude deloc. 

— Ba nu, a început din nou. 

— De ce aşa slab? 

— Naiba știe. Arme moderne. 

— Cînd trăgea antiaeriana noastră se cu- 
tremura pămîntul. 

— Cînd? 

— Atunci. 

— Linişte ! 

Bubuiturile antiaerienei acoperiră zgomotul 
motoarelor, dar după un timp acestea se au- 
ziră din nou, mai amenințătoare. Tot mai ame- 
ninţătoare. În pivniţă se făcu linişte. Bateria 
nu se mai auzea. Motoarele urlau cu disperare. 
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Şuierăturile obuzelor semănau unor cuie uri- 
aşe care se înfigeau în pămînt. lar acesta se 
cutremura. O dată. De două ori. De trei. 
Mereu. 

— Pleacă. 

Tunurile bateriei, care nu întrerupseseră 
deloc tirul, începură să se audă din nou. Pe 
neașteptate, peste tristeţea care ne cuprinsese 
la gîndul că antiaeriana pierduse duelul şi că 
totul va fi ca mai-nainte, din stradă, de-afară, 
se auzi un strigăt sălbatic : 

— Arde, arde! 

Era pentru prima oară că oamenii alergau 
afară din adăpost înainte de încetarea alarmei. 
Străzile, ferestrele şi curţile se umplură de 
figuri curioase, care căutau înnebunite să vadă, 
să vadă, să vadă. 

— Priveşte ! 

Alb, lăsînd în urmă un nor de fum ca un 
voal ce se deschidea în aer, avionul cădea. 
Din mijlocul cerului, împreună cu omul care 
avea să moară în curînd, aparatul cobora me- 
reu, pînă se pierdu la orizont. Auzirăm o 
explozie. 

Peste oraş stărui încă o vreme fumul albi- 
cios. În timp ce oamenii strigau, se agitau, 
blestemau, dîra de fum se ondulă, în două- 
trei locuri, suflată de vîntul din sud. Apoi se 
rupse şi se fragmentă de tot. Multă vreme 
după aceea pe cer se plimbară rotocoalele stin- 
ghere, duse de vînt. 

Grupurile de oameni, care pînă atunci um- 
pluseră străzile şi maidanele, prinseră a se 
împrăștia. O parte din ei porniră aproape în 
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fugă spre zona de nord a oraşului, acolo unde o poziţie cit mai bună. Începu să se audă vu- 


presupuneau că a căzut avionul. Cei care ră- ietul celor care se întorceau. Mulțimea curi- 
măseseră în loc, sc ingrămădiră la ferestre, oşilor începu să se agite. Tropăiturile celor 
se urcară pe garduri și pe acoperișuri, urmă- care veneau acoperiră totul. 
rindu-i de acolo pe ceilalţi, care trecuseră de |: Intrară pe strada noastră. Tabloul era înfi- 
strada Varosh și se apropiau de străduţa Zall. orător. În fruntea lor, transpirat, cu părul 
Se scurse o vreme şi cei din fruntea grupului zbirlit și cu ochi tulburi, pășea Agif Kashahu. 
nu se mai văzură. În timp ce alți şi alți cu- Într-o mînă ducea triumfător ceva galben-al- 
rioși se adăugau mulţimii. 4 bicios. 

Fra pe la prînz, dar nu se dezlipi nimeni Cei de pe margine se înfiorară. 
de la ferestre şi de pe garduri pînă ce nu se Parcă ar fi o mînă de om. 
auziră voci triumfătoare strigînd : se întorc, Mina pilotului. . : 
se întorc! Într-adevăr, se întorceau. Îi văzu- Mîna englezului. Atiît a mai rămas din 
răm mai întîi la capătul străduţei, apoi pe 
terenul viran, pe urmă în strada Varosh. ii Mina care a aruncat bombele. 


Grupul se transformase acum într-o adevărată Așa, cîinele ! 
« ă a; i 9) ii Ş SI 
hoardă, oameni care alergau ca sub efectul Săracu de el! 
alcoolului. Înainte și pe de lături alergau co- G : 2-00 posi cutitaita | 
piii care duceau și aduceau veștile. Ă piete aa ie a „4 E, i ati 
i îi | și în stînga 
— ÎL aduc, păzea! urlau puștii. N Agif Kashahu arăta Mi GPEpOR ȘI Aa SIDg 
braţul imobil, ca să poată fi văzut de toţi. De- 
getele erau desfăcute. 


— Priviţi, are un inel! 
— Adevărat, uite-i inelul. 
— Aha, l-am văzut. 


Agif Kashahu se agita şi răcnea înfiorător. 
Sea Ciţiva dintre cei din jurul lui încercară să 
— Auzirăţi ? Aduc ceva, dar nimeni nu știe atingă mîna pilotului, dar nu reuşiră. 


— Ce tot spuneţi acolo ? întrebă cineva de 
la fereastră. 

— Aduc aripa avionului. 

— Ai? Zi mai tare! 

— Aduc aripa. 

— Ce aripă ? 


tai - Nevastă-sa, cînd îl văzu, începu să-și smulgă 
-— O aripă. părul din cap, urlînd de la fereastră : 
— Aripa avionului ? — Agif, zvîrle mîna aia blestemată! Zvir- 
Ferestrele, balcoanele, acoperişurile, toate le-o, n-auzi! Aia e mîna dracului. Arunc-o! 
erau pline de oameni care încercau să ocupe La o poartă, cineva leşină. 
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— îndepărtați copiii ! strigă unul. 

— Doamne, apără-ne ! 

— Nenorocitul de englez ! 

Mulțimea se îndrepta către centrul oraşului. 
Mina pilotului, mîna care lovise orașul, se le- 
găna înfricoşător pe deasupra capetelor. 
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Proprietate. Procesul mai vechi dintre Ar- 
gonaţi și Karllashi, întrerupt din cauza bom- 
bardamentelor, a fost reluat. Primul avion do- 
borît deasupra orașului. A fost găsită mina pi- 
lotului. Oraşul nostru n-a mai fost niciodată 
martorul unei asemenea scene de apocalips. Oa- 
menii purtau mîna pilotului ca pe un stin- 
dard capturat de la inamic. A fost capturată 
însăși mîna destinului, mina aducătoare de ne- 
norociri care de atîtea zile a lovit fără cru- 
țare orașul. Un reportaj mai amplu în numă- 
rul viitor. Rubrica ştiinţifică. Domniile-lor 
stricătorii de limbă au căpătat un curaj ns- 
maiîntilnit! După ce au înlocuit cu neruși- 
nare frumosul cuvînt neaoș „scufundător“ cu 
„submarin“, acum folosesc cuvîntul „avion“ 
în locul cuvîntului mai vechi „aeroplan“. Ru- 
şine. Lista ultimelor victime ale bombarda- 
mentelor : L. Tashi, L. Kadare, M. Xhiku, 
K. Dhrami, E. 


CAPITOLUL VIII 


SIRENA ANTIAERIANĂ tăcea. Nu auzi- 
rm nici tirul bateriei, ca de obicei, şi nu bu- 
bui nici vechiul tun din cetate. Totuși, cerul 
gemea de huruitul avioanelor. Oamenii se re- 
peziră de-a valma în adăposturi, așteptînd să 
vadă ce va urma. Zgomotul motoarelor se 
auzea din ce în ce mai puternic. 

— Ce-o mai fi şi asta ? 

— De ce n-or mai fi bombardind ? 

Trecu un timp și aşteptarea s-ar fi prelun- 
git dacă din capul scărilor n-ar fi strigat ci- 
neva la noi, cu glas aproape vesel: 

— Veniţi să vedeţi ceva! 

leșirăm. Ceea ce se întîmpla afară ne uimi 
pe toţi. Cerul era plin de avioane ce se roteau 
deasupra orașului ca niște berze, după care, 
unul după altul, se desprindeau şi aterizau pe 
noul aerodrom. 

Ca să văd mai bine am alergat la etajul al 
doilea. Mi-am pus lentila la ochi şi m-am așe- 
zat la geam. Peisajul era încîntător. Cimpul 
aeroportului se umplea treptat. Aripile albe 
ale aparatelor scînteiau de-ţi luau ochii în 
vreme ce îşi ocupa fiecare locui dinainte sta- 


bilit. O asemenea minunăţie nu mai văzusem 
pină atunci. Era mai frumos ca în cel mai 
frumos vis al meu. 

Întreaga dimineaţă am urmărit cu cea mai 
mare atenție mişcările de pe aeroport: ateri- 
zarea avioanelor, așezarea lor la rînd, agita- 
ţia de pe pistă. 

După-amiază m-am pomenit cu llir. 

— Grozav, zise, avem şi avioane în oraș. 

— Într-adevăr, grozav, i-am răspuns. 

— Sîntem extraordinari acum. Cred că vom 
bombarda şi noi, aşa cum am fost bombardați 
pînă de curînd. 

— A-ntiia ! 

— Ce grozavi sîntem, făcu iar Ilir. Învă- 
tase cuvîntul acesta în urmă cu vreo două 
zile şi observasem că îi plăcea foarte mult. 

— Extraordinar de grozavi. 

— Şi tu ziceai că ar fi fost mai bine dacă 
n-ar fi existat cerul deloc, mă certă el. Vezi 
acum ce rău ar fi fost? 

— Înî... 

Discutarăm un timp despre aeroport și avi- 
oane. Dar în faţa indiferenței generale bucu- 
ria noastră se mai domoli. Ciudat, pentru ma- 
joritatea oamenilor, prezența avioanelor nu 
părea a fi un motiv de bucurie, ci, dimpotrivă, 
un necaz în plus. Ba chiar unii se dezlănţu- 
iră cu mai multă ură împotriva Italiei şi ita- 
lienilor. 

Nopțile erau întunecoase. După cină, stă- 
team cu toţii în camera mare, lingă ferestre, 
și priveam în întuneric. Din cînd în cînd, din- 
spre Zall, lumina proiectorului se întindea 
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ca un șarpe, căutînd cu insistență oraşul. Ne 


ascundeam în întunericul camerei, aşteptind 
ca raza să treacă peste casa noastră. Dar ma- 
joritatea nopţilor erau liniștite şi nu vedeam 
nimic, nici chiar pe unde călcam. 

Erau însă și nopţi în care pe drum tre- 
ceau camioane militare, dinspre nord spre sud, 
spre locul unde se purtau luptele. Tata le 
număra farurile și vocea lui monotonă mă 
adormea : o sută douăzeci şi unu, o sută do- 
uăzeci şi doi, o sută douăzeci şi trei... 

În ultimul timp fusesem tare supărat din 
cauză că sub pretextul bombardamentelor nu 
ne mai lăsau să ne jucăm pe stradă. Zi de zi 
stăteam la fereastră şi mă uitam la cele ce se 
întîmplau afară. Doar rareori se petrecea cîte 
ceva. Cîrdurile de ciori întunecau și mai mult 
peisajul. Un oarecare interes îmi trezeau vă- 
lătucii de fum ce ieşeau pe coşuri, mai ales 
în zilele cînd bătea vîntul. Incendierea unui 
coș era un vis irealizabil, cu atît mai mult 
la vremea asta, cînd oamenii de-abia înce- 
puseră să facă focul și nici un horn nu era în- 
fundat în aşa măsură încît să ia foc. 

Drumul de pe malul rîului nu vădea nici 
un fel de mișcare în timpul zilei. Cu toate 
acestea, privirile îmi erau atrase de şosea. 
Agitaţia care trebuie să însufleţească orice 
șosea şi care-i lipsea acesteia exista doar în 
imaginaţia mea. 

Auzisem undeva că în urmă cu o mie de 
ani pe drumul acesta se scursese „întiia cru- 
ciadă“. Se spunea că bătrînul Xivo Gavo o 
și descrisese în cronica lui. Cavalerii cruci- 
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aţi mărșşăluiseră în şiruri nesfirşite întrebind 
din loc în loc „unde se află mormîntul lui 
Cristos ?« Căutîndu-l luni în şir, se îndrepta- 
seră tot mai spre sud și nu mai reveniseră 
prin locurile acestea. Ca și ei, camioanele mi- 
litare treceau duduind spre sud. 

Mult timp după cruciadă pe drumul acestă 
se ivise un călător singuratic. Era englez, ca 
şi pilotul al cărui braț fusese expus în urmă 
cu o săptămînă în muzeul orașului. „Omul 
acesta scria poezii şi era şchiop. Îşi părăsise 
patria și călătorea necontenit. Şontic-şontic pe 
drumuri şi poteci. Și el, lăsînd orașul în urmă, 
mai privise o dată înapoi fără a se opri. Apoi 
îşi urmă drumul, tot către sud. Se zicea că 
acela nu căutase mormîntul sfînt, ci chiar pe 


al său. od "Y 
Cu ajutorul acestor personaje imaginaţia 


mea crea agitația trebuitoare pe şosea. Îi adu- 
cem pe cruciați înapoi, amestecîndu-le lăncile 
şi crucile, apoi le trimiteam un curier care-l 
vestea că se descoperise mormîntul pe care-l 
căutau și ei se năpusteau înainte, fiecare dor- 
nic să ajungă primul. Și, imediat după pleca- 
rea lor, pe drum apărea omul cel şchiop şi 
singur, care mergea, mergea, fără grabă şi 
fără să se oprească. 

Manevrîndu-i pe toţi în felul acesta îmi pe- 
treceam ore întregi. 3 : 

Acum însă jocul se sfirşise. De cîtva timp 
aveam la îndemînă aeroportul, viu, însufieţit, 
aducător de moarte. Încă de la început îl în- 
drăgisem și-mi fu ruşine că regretasem dis- 
pariţia vacilor. 


Di 


Se lumina de ziuă. EI se ivi în faţa mea stră- 
lucitor, fără pereche pe lume. Mii de Kako 


Pino părea că îl împodobiseră. Respira greoi 


şi din vreme în vreme dădea cîte un muget 
care străpungea cerul. Un văl de ceaţă stră- 
vezie stăruia pe pistă. 

— Italia îşi arată colții, zise mătuşă-mea 
către tata. Privind spre aeroport, ochii ei fru- 
moși deveniseră reci. 

Nu puteam pricepe cum de nu le plăcea 
oamenilor un lucru atît de plăcut vederii, ca 
aeroportul. În ultimul timp trăsesem conclu- 
zia că oamenii mari erau nemaipomenit de ne- 
suferiți. Preferau să discute ore în şir despre 
scumpetea vieţii, despre datorii, despre lipsurile 
de pe piaţă şi despre alte lucruri plictisitoare, 
şi dacă cineva ar fi adus vorba despre altele, 
mai vesele, deveneau dintr-o dată muţi și 
surzi. 

Am ieşit ca să nu fiu obligat să aud alte 
ocări la adresa aeroportului meu. Zilele acelea 


le-am petrecut numai cu ochii şi gîndul la el. 


Ştiam tot ce se petrece acolo. Puteam deosebi 
un bombardier greu de unul uşor, şi pe 
acestea de minusculele avioane de vînătoare. 
În fiecare dimineaţă le număram și le urmă- 
ream decolările şi aterizările. Era la mintea co- 
coșului că bombardierele nu plecau niciodată 
singure, ci însoţite de cele de vînătoare. 
Citorva, diferite prin cîte-un amănunt de ce- 
lelalte, le pusesem chiar nume. lar dintre 
acestea unele îmi erau mai simpatice, altele 
mai puţin. Şi, văzînd vreun bombardier ridi- 


cîndu-se în aer cu vinătorul după el, pentru . 
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ca mai apoi să dispară în direcţia frontului, 
spre sud, îl ţineam minte şi-l aşteptam să se 
întoarcă. Ba chiar, pentru cite unul la care 
ţineam mai mult, eram îngrijorat cînd întîr- 
zia şi mă bucuram cînd îl auzeam întorcîn- 
du-se. Se mai întîmpla ca uneie să nu se mai 
întoarcă de loc şi atunci eram o vreme trist, 
apoi uitam. 

Aşa îmi petreceam zilele. Îndrăgostit de ae- 
roport, uitasem orice altceva. 

Într-o dimineață, mergînd la postul meu de 
observaţie, imediat îmi sări în ochi ceva nou 
și neașteptat. În mijlocul avioanelor pe care 


le cunoșteam bine, apăruse unul nou. Nu mai - 


văzusem niciodată un bombardier atit de 
mare. Gigantic, cu aripi vopsite gri-deschis, 
venit, pare-se, în timpul nopții. Am rămas cu 
ochii pe el, fascinat. Din dimineaţa. aceea, 
odată cu urarea de bun sosit, el deveni prefe- 
ratul meu. Cerul împreună cu pămîntul îmi 
trimiseseră darul cel mai frumos cu putinţă. 
Îl priveam şi vedeam în 'el un prieten mai 
mare. El era zborul, tunetui și moartea, toate 
acestea aşteptînd smirnă porunca mea. 


Ades mă gindeam la el. Eram mîndru cînd 
îl vedeam decolind cu un huruit greu, pe care 
doar el putea să-l producă, şi se îndrepta apoi 
spre sud, spre cîmpul de luptă. Pentru nici 
unul dintre confrații săi nu mă necăjisem 
cît mă necăjeam pentru el în zilele în care 
întîrzia. De fapt, mereu mi se părea că în- 
tirzie. Cind revenea, părea obosit, chiar- foarte 
obosit. În acel moment îmi'ziceam că ar fi 
fost mult mai bine ca el să nu mâi „plece 


133 


fe lubuljeariiifd iei tale 2024 


deloc, să rămînă definitiv acolo, pe pistă. 
N-au decit să se ducă celelalte, care erau mai 
mici. : 


Dar avionul cel mare nu știa ce-i odihna. 


Aşa mare și greoi cum era, se ridica de pe 
pistă în fiecare zi și o pornea spre sud. Mi-era 
necaz că nu eram şi noi undeva mai spre linia 
frontului, ca să-i auzim motoarele și să-l 
vedem zburind pe deasupra noastră, 

— Pornesc iar, blestemaţii, de. nu s-ar mai 
întoarce, spuse într-o zi bunica privind pe fe- 
reastră la cele trei avioane care decolau în 
acel moment. Printre ele se afla şi favoritul 
meu. 

— Ce ai cu ele de le blestemi? am între- 
bat-o. 

Acu Le blestem pentru că se duc să ardă și 
să ucidă, îmi răspunse ea. 

— Bine, dar ele n-au bombardat niciodată 
oraşul nostru. 

— Bombardează alte oraşe şi tot aia este. 

— Care oraşe ? am întrebat-o. Unde ? 

= Acol, departe, cam pe unde sînt norii 
aceia. 

Am privit în direcția pe care mi-o arătase 
bunica ŞI n-am mai spus nimic. În depărtare, 
sub norii aceia, orașele fac război, mi-am 
zis. Ce fel de oraşe or fi alea? Și cum o fi 
la război ? 

Sufla un vînt dinspre nord. Geamurile fe- 
restrelor se zgilțiiau. Cerul era acoperit cu 
nori. Dinspre aeroport venea un zgomot mo- 
noton. Zzz. Valea gemea. Zzz. Sss. Valuri-va- 
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luri, fără sfîrşit. Zumzetul se răspîndea me- 
reu. Suzana! Care o fi secretul zborului ei ? 
Barză și fluture laolaltă. Habar n-are de ae- 
roport. Acolo, la ea, este pustiu acum. Şi urlă 
vîntul. Urlă. Urlă. Aviono-barzo-fluture, unde 
zbori aşa ? Pe cer sînt o mulţime de avioane. 


Mă trezi bunică-mea. 

— Ai să răcești. 

Adormisem cu capul pe pervazul ferestrei. 

— 'Ţiau furat minţile, îmi zise bunica. 

Mi le furaseră, într-adevăr. Tremuram. 

— Își iau zborul, blestemații. 

Nu mă mai atingeau vorbele ei. Ştiam di- 
nainte că o să le blesteme și nu-mi părea rău 
decît pentru avionul cel mare. Ba chiar bu- 
nica putea să aibă dreptate în ceea ce le pri- 
vea pe celelalte. În fond, cine putea ști la ce 
grozăvii se dedau ele, acolo, îndărătul norilor, 
cînd tu nu le mai poţi urmări cu privirea? 
Ce, parcă noi, cînd ne duceam în afara oraşu- 
lui, nu furam porumb sau fructe? Asemenea 
lucruri n-am fi îndrăznit niciodată să facem 
pe stradă sau în cartierul nostru. 

Inexplicabil era un singur lucru. Existenţa 
aeroportului nu ferea orașul de bombarda- 
mente. Ba chiar din contră, acestea se înteţiră. 
Cînd se iveau avioanele engleze de bombarda- 
ment, „vînătoarea noastră“ decola imediat, în 
vreme ce bombardierul-gigant rămînea liniș- 
tit în mijlocul cîmpului. De ce oare ? Întreba- 
rea aceasta mă obseda de fiecare dată. Încer- 
cam să-i justific pasivitatea, fără a-mi putea 
închipui că îi era frică. Un asemenea avion 
nu știa ce-i aia frică. Și cînd stățeam în piv- 
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niţă, la adăpost de bombele engleze, în vreme 


ce el rămînea afară, în cîmp deschis, aş fi.do-/. 


rit din tot sufletul să-l văd măcar o dată ri- 
dicîndu-se printre avioanele dușmane. Atunci 
să vă văd, fricoaselor ! 

Dar avionul cel mare nu vroia să mă as- 
culte. De parcă ar fi jurat să nu zboare decit 
spre sud, acolo unde se zicea că ar fi război. 

Într-o zi eram la Ilir. Ne jucam cu globul 
Pămiîntesc învîrtindu-l într-o direcție și în- 
tr-alta, cînd apărură Javer şi Isa. Erau supă- 
raţi şi înjurau de mama-focului. Îi înjurau pe 
italieni, aeroportul, pe Mussolini, despre care 
se zvonea că va veni în curînd în orașul nos- 
tru. Asta nu era ceva neobişnuit, căci şi noi, 
copiii, învățaserăm să înjurăm tot pe soco- 
teala italienilor. Încă de mici fuseserăm învă- 
țati că italienii sînt oameni răi, deși aveau 
haine frumoase, cu pene și nasturi sclipitori. 
Însă noi nu eram lămuriţi asupra poziției pe 
care trebuia s-o avem faţă de avioanele lor. 

— Dar avioanele lor cum sînt? am între- 
bat. 


— Idioate ca și ei, îmi răspunse Javer. 

— Dar cele engleze ? 

— Voi nu întelegeţi lucrurile astea, sînteţi 
prea mici, mă lămuri Isa. Mai bine nu mai 
întrebaţi. 

Începură apoi să vorbească într-o limbă 
străină. Așa făceau ori de cîte ori vroiau să 
nu-i înțeleagă nimeni. 

Javer mă privi o bucată de vreme zimbind. 

— Mi-a zis bunică-ta că-ţi place mult ae- 
roportul, spuse, , 


136 


Am simţit cum sîngele îmi înroşea obrajii. 
— Dar avioanele îți plac ? mă întrebă apoi. 
— Îmi plac, îi răspunsei înciudat. 

— Şi mie îmi plac, sări Ilir în ajutorul 
meu. a 

Cei doi începură din nou să discute fără ca 
noi să-i putem înțelege. Se părea că erau mai 
liniștiți. Javer oftă din greu. - 

— Bieţii copii, zise cu năduf. Le place răz- 
boiul. Groaznic. 

— Așa sint vremurile, ridică din umeri Isa. 
Epoca avionului. 

Luară ceva şi ieşiră. 

— Ai văzut? mă întrebă Ilir. Sîntem gro- 
zavi. 

— Extraordinar de grozavi, am adăugat eu, 
după care am scos lentila din buzunar și am 
pus-o la ochi. 

— Fă-mi și mie rost de un geam ca ăsta, 
mă rugă Ilir. 

Cuvintele lui Javer mă urmăriră toată după- 
amiaza. Totuși cînd rămaserăm singuri le nu- 
mirăm „insulte grosolane și extraordinare“. 
Cuvintele acelea ciudate despre avioane fă- 
cură însă ca în sufletul nostru să apară o um- 
bră de îndoială în legătură cu aeroportul. Doar 
asupra avionului cel mare nu putea exista 
nici un fel de dubiu. Chiar dacă celelalte erau 
„idioate“, el nu era ca ele. Îl iubeam la fel 
de mult ca și mai-nainte. Mă simţeam foarte 
mîndru cînd îl vedeam ridicîndu-se de pe pistă 
si umpliînd valea cu zgomotul motoarelor sale. 
Îl iubeam mai ales atunci cînd se întorcea os- 
tenit după fiecare zbor. 
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Nopțile erau la fel de întunecoase. Ședeam 
cu toţii în camera de la etajul doi în vreme ce 
tata număra cu glas monoton farurile mașini- 
lor militare care treceau de astă dată în di- 
recție opusă: dinspre sud spre nord. Ca şi 
pînă atunci îmi înfigeam privirea în prăpas- 
tia de întuneric din față, ştiind de data asta 
că undeva, pe cimpul apăsat de întuneric, mo- 
țăia în ploaie avionul meu gigantic. Mă chi- 
nuiam zadarnic să deslușesc ceva, dar întu- 
nericul era atît de nepătruns, încît nu reu- 
șeam să descopăr nimic. 

Camioanele militare treceau fără întreru- 
pere spre nord. Bubuitul tunurilor se auzea 
tot mai aproape, mai ales noaptea. Zvonurile 
circulau cu repeziciune. 

Într-o dimineață văzurăm coloanele de sol- 
daţi italieni retrăgîndu-se. Mărşăluiau încet, 
tot spre nord, cum nu făcuseră nici cruciații și 
nici poetul cel şchiop. Își duceau în spate 
armele şi: păturile făcute sul. Printre coloane 
pășeau la pas /şiruri lungi de catiri încărcaţi 
cu muniții și echipament. 

Spre nord, mereu spre nord. Totul se tîra 
spre nord. Părea că globul prinse a se roti 
spre nord. (Cînd îl învîrteam eu într-o di- 
recţie, Ilir, ca să-mi facă în necaz, îl învîr- 
tea în direcția opusă.) Şi acum se întîmpla 
acelaşi lucru. Italienii fuseseră înfrînţi. Se aş- 
tepta sosirea grecilor. 

Strivindu-mi nasul de geam priveam cu 
atenția încordată la cele ce se petreceau pe 
drum. Picăturile mărunte de ploaie pe care 
vîntul le arunca pe geam dădeau un plus de 
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tristețe tabloului. Întreaga dimineață am pe- 
trecut-o acolo. După-masă, cînd ultima coloană 
a dispărut îndărătul rîpei Zall şi drumul a 
rămas pustiu, atmosfera s-a umplut pe neaş- 
teptate de un zgomot înfundat de motoare. 
M-am cutremurat ca trezit brusc din vis. Ce-o 
mai fi şi asta? Am devenit lucid pe de-a-n- 
tregul. Afară se petrecea ceva insuportabil : 
avioanele decolau, două cîte două, trei cîte 
trei, însoţite de cele de vinătoare. Ca și coloa- 
nele de infanteriști după ce se ridicau în aer 
se îndreptau în aceeaşi direcţie, spre nord. După 
prima formaţie de trei urma o a doua, apoi 
alta şi alta, înghiţite pe rînd de acoperămîntul 
norilor. Aeroportul se golea. Pe urmă auzii 
huruitul greu al bombardierului cel mare şi 
simţii cum mi se lasă un gol în stomac. To- 
tul era inutil acum. Ireparabilul se produsese. 
Avionul se ridică în aer și apoi dispăru în- 
spre nord. Pentru totdeauna. De dincolo de 
orizont se mai auzi pentru ultima oară hu- 
ruitul binecunoscut de motoare, îndepărtat 
și străin de astă dată, apoi stratul gros de nori 
îl înăbuşi pe de-a-ntregul. Liniştea deveni in- 
suportabilă. 

Privii spre aeroport și rămăsei uimit vă- 
zînd că dincolo de rîu nu mai era nimic. Ba 
nu, era cîmpul de dinainte, biciuit de ploaia 
rece de toamnă. Aeroportul nu mai exista. 
Visul se destrămase. 

— Ce ai, ce s-a întîmplat? mă întrebă bu- 
nica văzîndu-mă stînd nemișcat cu capul pe 
pervaz. Nu i-am răspuns. 
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Veniră tata şi mama care, neliniştiţi pentru 
mine, mă iscodiră în același timp. Am dat să 
zic ceva dar gura, buzele, coardele vocale 
nu-mi dădeau ascultare şi în locul cuvintelor 
mă pomenii scoţind un scheunat jalnic, neo- 
menesc. Ei mă priviră surprinşi, chiar cu 
groază. 

— Pliînge pentru aro..., pentru blestematul 
ăla pe care nici nu pot să-l numesc, le explică 
bunica arătînd cu mîna în direcţia cîmpului, 
care probabil la ora aceea se cufunda în no- 
roaie ca într-o durere veche. 

— Așa e? mă întrebă tata, aproape cu duş- 
mănie. 

Am dat din cap în semn că da. El mă privi 
înciudat. 

— Fir-ai să fii, rosti mama, credeam că ești 
bolnav. 

Rămaseră o vreme în cameră, chinuindu-mă 
cu tăcerea-lor. Încercam în zadar să-mi domo- 
lesc suspinele. Tata mă privea supărat, în 
vreme ce mama era nemaipomenit de sur- 
prinsă. Numai bunica se foia în jurul meu 
mormăind printre dinţi : 

— O, Doamne, ce vremuri de izbelişte! Au 
ajuns copiii să plingă pentru  drăcoveniile 
alea ! O, Doamne, ce nenorocire ! 


C E NELINIȘTE o fi şi asta care se topeşte 
sub picăturile de ploaie ? Cimpul gol era plin 
de băltoace. Citeodată mi se părea că-i aud 
zgomotul motoarelor. Alergam la fereastră, dar 
la orizont nu se zărea nimic în afară de norii 
grei și inutili. 

Poate că acum el zace la pămint, doborit, 
cu scheletul aripilor îngrămădit sub pîntece. 
Văzusem cîndva, pe cîmp, aripile descărnate 
ale unei păsări moarte. Oasele erau subţiri, 
albite de ploaie. O parte erau acoperite de pă- 
mânt. 

Unde o fi oare? 

Peste cîmpul altădată legat de cer, colinda 
din cînd în cînd cîte un crîmpei de ceață. 

Într-o zi am văzut acolo din nou vacile. Se 
mişcau alene, ca niște pete cafenii, căutînd ul- 
timele fire de iarbă rămase de o parte și de 
aita a pistei de beton. În momentul acela 
le-am urit. 
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Orașul, ostenit şi înnegurat, trecuse de ciî- 
teva ori din miinile italienilor în cele ale gre- 


cilor şi invers. Într-o atmosferă 
rență totală erau înlocuite steaguril 
dele. Atit şi nimic mai mult. 


de indife- 
e și mone- 


| 


din cronică 


schimbarea monedei. Leka albaneză şi mo- 
neda italiană lireta sînt scoase în afara legii. 
Singura monedă valabilă de acum încolo este 
drahma grecească. Banii se pot schimba în 
termen de o săptămînă. leri s-a deschis în- 
chisoarea. Deținuţii, după ce au mulțumit au- 
torităţilor grecești, au plecat care încotro. De 
astăzi se ridică obligativitatea camuflajului. 
Se instituie starea de asediu, de la 6 seara 
pînă la 6 dimineaţa. Comandantul orașului 
Katantzakis. Căsătorie.  Înmormîntare. Lui 
D. Kasoruho nevasta i-a născut un băiat Th. 


din cronică 


ordon : reinstaurarea obligativităţii camuflaju- 
lui în oraş. Ordon : încetarea stării de asediu. 
Ordon întoarcerea deţinuţilor în închisoare 
pentru „a-şi continua detenţia. Comandantul 
orașului, Bruno Argivocale. Grăbiţi-vă să vă 
schimbaţi banii ! Moneda greacă drahma este 
scoasă în afara legii. Monede legale sînt leka 
albaneză și lireta italiană. Lista victimelor. 
bombardamentului de ieri: B. Dobi, L. Mak- 
suti, S. Kalivopulli, E.Fico, Z. Zazani, I EA 


CAPITOLUL IX 


În PRIMA SĂPTĂMÎNĂ a lui noiembrie, 
la cîteva zile după abandonarea aeroportului, 
se retraseră şi ultimii italieni. Oraşul rămase 
neocupat. Situaţia asta a ţinut patruzeci de 
ore. La ora două noaptea au intrat grecii, care 
au stat în oraș aproape şaptezeci de ore şi nu 
i-a văzut, de fapt, nimeni. Obloanele ferestre- 
lor au rămas zăvorite tot timpul şi nimeni n-a 
cutezat să iasă în stradă. Numai trupele gre- 
cești au colindat oraşul, mai cu seamă noap- 
tea. Joi, la zece dimineaţa, pe o ploaie rece, 
în oraş au intrat din nou italienii. De data asta 
au stat treizeci de ore. Peste cîteva ceasuri 
au intrat grecii. A doua săptămînă a lui no- 
iembrie a trecut în aceeaşi notă de du-te-vino. 
Italienii, şaizeci de ore, urmaţi imediat de 
greci. Vineri de dimineaţă şi pină seara, aceştia 
au ţinut orașul în mînă, după care ne-am tre- 
zit complet părăsiți. Grecii s-au retras, iar ita- 
lienii, Dumnezeu ştie de ce, nu s-au mai ară- 
tat. Așa a trecut sîmbăta şi pe urmă duminica. 
Luni dimineaţă, pe strada neumblată de cî- 
teva zile, s-au auzit paşii cuiva. De ambele 
părţi femeile crăpară ferestrele cu mare grijă. 
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Pe stradă trecea Llukan Puşcăriaşu. Îşi du- 
cea pe umăr vechea lui pătură cafenie și în 
mină bocceaua cu piine şi brînză. După toate 
aparențele se ducea acasă. 

— Ei, Llukan! îl strigă din geam nevasta 
lui Bido Sherifi. 

— Vin dintr-acolo, zise cel strigat pe ne- 
pusă-masă, arătînd cu mîna spre cetate. M-am 
prezentat din proprie inițiativă, dar degeaba. 
Nu era nimeni. 

Era într-adevăr prost dispus. Schimbarea 
rapidă în ultima vreme a autorităţilor îi în- 
trerupsese ultima detenţie şi lucrul acesta îl 
afecta vizibil. 

— Cum, nu-s nici greci, nici italieni acolo ? 

— Ce mă interesează pe mine de greci şi 
de italieni ?! răspunse Llukan cu năduf. Im- 
portant este că n-am găsit pe nimeni. Uşile 
erau larg deschise. Îţi vine să plîngi, nu alta. 

Îl mai întrebară ceva, dar Llukan își văzu 
de drum înjurînd cît îl ţinea gura. 

— Vremuri grele, maica mă-si. Nu mai 
există nici pușcărie. De unde atita timp să 
urc zi de zi pînă la cetate şi să mă întorc fără 
să fi făcut vreo brînză ? Zilele trec, pedeapsa 
rămîne pedeapsă... Îţi strică toate socotelile. 
Au dreptate unii: nu-i nimic de capul Italiei 
ăsteia. Aha, să fi auzit ce mi-a povestit unul 
despre pușcăriile din Scandinavia. Așa mai 
zic şi eu. Intri cu hirtii, ieşi cu hirtii. Fix la 
termen, fiecare cu fișa lui, nici vorbă de bram- 
bureala asta... A 

Nevestele  începură să închidă ferestrele 
pentru că Llukan se înfierbintase rău și înju- 
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răturile urmau una după alta. Singura care a 
rămas la geam continuînd discuţia cu el a fost 
mama lui Agif Kashahu, bătrînă şi surdă. 

— Aşa, maică, așa. Pe drept te minii, fiule. 
Că tu, săracu de tine, în pușcărie ţi-ai petre- 
cut tinerețile. Se schimbă guvernul, da tu tot 
în închisoare putrezeşti. ' 

Curînd însă Llukan Puşcăriașu se depărtă 
și strada rămase pustie. Motanul lui Nazo trecu 
în fugă depeo parte pe altaadrumului. Pi- 
sica lui Kako Pino, adusă de curînd, privea 
“de pe marginea streșinii după motan. Către 
prînz trecu pe stradă un cîine necunoscut. 
După-masă, cu excepția unei găini care trecu 
dintr-o curte în alta cotcodăcind, nici o miș- 
care. 

A doua zi de dimineaţă, cînd îl văzurăm pe 
Llukan Puşcăriașu întorcîndu-se de la pușcă- 
rie înjurînd, echipat ca şi în ziua precedentă, 
pricepurăm cu toţii că în oraș nu existau nici 
un fel de autorități. 

Porţile începură să scîrţiie şi strada prinse 
să se însufleţească. Au fost şi dintre aceia care 
au ajuns pînă în centru. Birtul „Adis-Abeba“ 
şi-a primit cei dintii clienți. În piațeta din 
centru vîntul gonea din urmă ziare zdrenţuite. 
Ici-colo puteai zări cutii goale de conserve. 
Clădirea primăriei, cu ușile și ferestrele în- 
chise, părea sinistră. Ciţiva curioşi priveau 
niște cutii de lemn răsturnate pe care scria cu 
litere latine și greceşti. Pe piedestalul unicului 
monument al orașului fuseseră lipite unul 
peste altul afișe cu ordinele comandanților 
orașului. Ordonanţele erau rupte pe jumă- 
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tate. Un trecător încerca să unească bucăţile 


disparate : „TZAKIS*, „KATY, „K“, „NTZ“. 
Omul, cu gulerul hainei ridicat, dădea din cap, 
nemulțumit că nu reușește să încropească nici 
măcar un cuvînt întreg. Vintul rece îi lua 
din mînă bucăţile de hîrtie. 

Ă Afișele acestea, rupte de ploaie şi vint, erau 
singurul lucru care mai amintea de neliniștea 
ultimelor zile. Oraşul nu avea autorități. În- 
tr-un răstimp foarte scurt am rămas fără avi- 
oane și fără baterie antiaeriană, fără sirenă 
de alarmă și fără bordel, fără proiector și 
călugărițe. i 
zi Atras un timp de gustul aventurii, după ce 
făcuse cunoștință cu evenimentele interna- 
ționale, orașul se retrăsese, ostenit, în carapa- 
cea lui de piatră. Relaţiile cu cerul se între- 
rupseseră brusc. Ploaia și vîntul încercau acum 
să-i liniștească nervii suprasolicitaţi. Avioa- 
nele necunoscute care treceau din cînd în 
cînd pe deasupra lui nu-l cunoșteau sau se 


prefăceau că nu-l cunosc. De fapt zburau la * 


mare altitudine lăsînd în urmă un zgomot ne- 
desluşit de motoare. 
i Într-una din aceste dimineţi, Kako Pino ieşi 
în stradă după ce trase cu grijă poarta în 
urma ei. 

— Încotro ai pornit-o, Kako Pino? o în- 
trebă de la geam nevasta lui Bido Sherifi. 

— La nuntă. | 

— La nuntă ? Şi cui, mă rog, îi arde de așa 
ceva în zilele noastre ? 

— Mai sînt, mai sînt, 
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Vorbele ei ne arătară că oraşul se putea 
descurca şi fără autorităţi. Deşi: vremurile 
erau nesigure, cum se întîmplă de obicei cînd 
este război. Nu mai funcţiona nimic. Judecă- 
toria era închisă. Nu mai apărea nici ziarul. 
Primăria nu mai emitea nici proclamații, nici 
afişe, nici ordonanţe. Veştile circulau acum pe 
cale orală. Principala agenţie de ştiri era o 
bătrînă necunoscută pînă acum, pe nume 
Sose. Numele ei se răspîndi cu iuţeală prin 
oraș, deşi era cunoscută mai ales sub numele 
de Habere. 

Deţinuţii eliberaţi din închisoare hoinăreau 
fără treabă pe străzi, indivizi necunoscuți prin 
partea locului. Totul purta amprenta instabili- 
tății şi a misterului. Pieţele, străzile, casele 
aveau ceva enigmatic. Zăvoarele de la porţi 
afirmau deschis neîncrederea. Ferestrele pă- 
reau scoase definitiv din uz din cauza pături- 
lor cu care erau acoperite. Zilele, fără perso- 
nalitate, erau reci. Numai hornurile păreau 
vii. i 

Pe o astfel de vreme reapăru Xhexho. Bătă- 
ile ei în poartă îmi răsunară în creier ca niște 
lovituri de ciocan. Deşi era imposibil, aş fi 
vrut să dispar, să mă ascund undeva. O vă- 
zui urcînd scara şi-i auzii respiraţia grea. Zvo- 
nurile, intrigile și spaimele îi deschideau ca- 
lea. Era insuportabil. 

— O, Xhexho, zise bunica. 

— O, Xhexho, repetă mama. 

— Ce mai faci, Xhexho? o întrebă tata. 
Unde ai dispărut atîta amar de vreme ? 
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Dar Xhexho nu se sinchisi de întrebarea 
lui. Ca de obicei i se adresă imediat bunică-mi. 

— Ai văzut, Selfixhe, c-a fost cum am 
zis eu ? Ce am vrut, am avut. Ţi-am spus c-o 
să țişnească apă neagră din pămînt şi, uite, 
așa a fost. Aţi văzut gropile făcute de bombe 
la Hazmurat ? Dar la Megite ? Dar la Palorto ? 
Apă neagră pretutindeni. 
„2 ea Cum adică apă neagră ? am întrebat-o 
în şoaptă pe mama. 

_— Acolo unde cad bombele iese apă nea- 
gră, îmi răspunse ea. 

— Da lumea asta nu renunţă la rele deloc, 
strigă Xhexho cu voce răgușită și ameninţă- 
toare. Aţi auzit şi voi? Au furat mîna engle- 
zului de la mu... de la mu... cum naiba îi 
zice... 

— De la muzeu, o completă tata. 

— Furată, Selfixhe, furată. 

— Dar cine ? Şi de ce? întrebă mama. 

— Asta-i bună, de ce. Pentru că așa i-a 
îndemnat necuratul, măi nevastă. Pentru că 
este vremea lui. Toate, în astfel de vremuri, 
sînt întoarse cu susul în jos. 


Dintr-un colț, i-am ascultat multă vreme 
cuvintele. Încercam să mi-l imaginez pe „ne- 
curatul“. Cum o pleca Xhexho am s-o întreb 
pe bunica despre 'asta. De ce era necurat? 
Fiindcă nu se spăla sau era altceva la mijloc ? 
Poate că era rău numai pentru că nu-l lăsau 
să se spele. Oricine în locul lui ar fi făcut la 
fel. Ajunsesem să-l compătimesc. 

Pe drum tocmai trecea Maksut. Căpăţina pe 
care o ducea la subsuoară îmi păru cunoscută. 
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Pe „miresucă“ n-o mai văzusem de multă 
vreme. Pînă la primăvară, cînd avea să iasă 
la poartă, mai era destul. Te pomenești că la 
ei acasă grămada de căpăţini o fi pînă-n ta- 
van, cum numai Gingis-han ar putea să facă. 
Ce-o mai fi făcînd oare... Margarita ? (Chipul, 
numele ei îmi reveneau în memorie înjumă- 
tățite, ca o pîine mîncată de șoareci.) | 

Iată că plecă și: Xhexho. Bănuit că ar fi 
furat mîna englezului fu la început Qani Ke- 
kezi, apoi însuşi cronicarul Xivo Gavo. Alţii 
îl bănuiau pe unul din Varosh. Se spunea că 
acesta ar fi vîndut mîna aceea unei mănăstiri 
de peste munte. 

Viaţa oraşului se scurgea sub o mulțime de 
evenimente mărunte, fără importanţă. Vaga- 
bondul Lame Kareco Spiri colinda străzile 
beat, plîngîndu-se tuturor pentru închiderea 
bordelului. 

— L-au închis, l-au închis, murmura aproape 
plîngînd. Cuibuleţul meu cald, adăpostul meu. 
Căsuţa mea cu păpuși au închis-o, prieteni. 
Ce-o să mă fac eu acum? Unde să mă încăl- 
zesc în serile astea de iarnă ? 

Citeodată îi ţinea hangul şi Llukan Pușcă- 
riașu. 

— Adăpostul meu cald, căsuţa mea cu 
păpuși, repeta mecanic Llukan. 

— Liniște, nepricopsiţilor, nu v-ar fi rușine, 
îi ocărau babele. Căraţi-vă de-aici ! 

— Of, cuibuşorul meu pierdut. O sole mio, 
gemea ca în transă Lame Kareco Spiri, tri- 
miţînd bezele babelor de la ferestre. 
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— Cară-te, măgarule, lovi-te-ar trăsnetul, să 


te şteargă de pe fața pămîntului ! 

— “Pentru mine nu mai există nici soare, 
nici lună. 

* — „nici lună, repeta Llukan. 

— N-aţi mai exista nici voi, lepădăturilor! 

Era perioada în care totul părea amorţit, 
Timpul părea că de-abia se tirăşte şi el. Pe 
cîmpul aeroportului continuau să pască vacile. 
Dino Cico își întrerupsese cercetările. 

Tocmai într-o astfel de perioadă orașul avu 
şansa de a intra din nou în contact cu lumea 
largă. Contact pe care i-l înlesni vechiul tun 
antiaerian din cetate. 

Tunul, rămas de pe vremea împărăției în 
turnul apusean al cetății, era vizibil din orice 
zoni a orașului. Părea puţin ostenit cu țeava 
lui lungă îndreptată permanent spre cer. De- 
venise ceva familiar și drag orăşenilor, ca şi 
vecinul lui, ceasul rablagit din turnul de ală- 
turi. Cu trecerea anilor lumea aproape că ui- 
tase la ce poate sluji ţeava aceea lungă și 
mecanismele cu pirghii și rotițe ruginite. De 
cînd i se făcuse inaugurarea (și bătrînii îşi mai 
aminteau evenimentul, cu discursuri aprobate 
de primărie, cu muzici şi sticle de bere, după 
care Lamqe Cioara, beat mort, se aruncase de 


la înălțimea zidurilor şi se făcuse zob pînă” 


jos), cu tunul cel vechi nu se mai trăsese 
niciodată. 

În prima zi de bombardament cînd, după 
surpriza generală, oamenii se ascunseseră prin 
beciuri, mulţi își amintiră de existența tunului 
cel vechi. Aceștia realizară că ţeava aceea 
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lungă metalică, mecanismul acela complicat 
care se numea în ansamblu „tun antiaerian 


era destinat tocmai unor asemenea ocazii. 
Acest raţionament le păru atunci o descope- 
rire epocală și se întrebară unul pe altul, cu 
mirare sau cu deznădejde : 

— Dar antiaerianul nostru? De ce nu se 
aude antiaerianul nostru ? E: 

— Chiar aşa, orașul are tun antiaerian. De 
ce nu se aude trăgînd ? j 

Pentru noi, copiii, dezamăgirea a fost mai 
amară decît pentru cei mari. Cînd, după bom- 
bardament, oamenii ieșiră în stradă, mulți pri- 
viră spre turnul dinspre apus al cetăţii, unde 
țeava „antiaerianului“ se desena pe cer oste- 
nită parcă şi greoaie. | E 

După-amiază s-a aflat de ce nu trăsese tu. 
nul antiaerian : avea o defecțiune. Mecanicii 
primăriei, chiar din seara aceea, începură să 
lucreze la remedierea ei. A doua zi, de dimi- 
neaţă, femeile se. întrebau una pe alta de pe 
la ferestre : 

— L-au reparat ? 

— Încă nu. 

— Aoleu ! 

Întrebarea aceasta o puteai auzi pretutin- 
deni. În fiecare dimineaţă, amiază și seară. 
Defecţiunea părea a fi gravă. În timpul acesta 
ajunse în oraș bateria antiaeriană care dobori 
primul avion englez. Două zile mai tirziu 
„antiaerianul“ trase pentru prima oară și lu- 
crul acesta provocă o bucurie de nedescris, 
mai ales în rîndul copiilor. Căci dacă bateria 
trăgea salve ușoare, bubuitul tunului nostru 
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era însingurat și măreț. Avea în el într-adevăr 
ceva împărătesc. i 

Cu toate acestea nici în ziua aceea, nici în 
următoarele, cu el n-a fost doborit nici un 
avion. Jos, în pivniţă, Ilir îmi zicea în fiecare 
zi : „Cu siguranţă că azi va lovi vreunul, ai 
să vezi ce prăpăd va face azi“. Lucru care nu 
se întimplă niciodată. La ieșirea din adăpost 
ne cuprindea tristețea. Ne apropiam de cei 
mari cînd îi auzeam vorbind despre el. Cuvin- 
tele lor ne întristau și mai tare. Văzurăm că 
îşi pierduseră încrederea, căci repetau după 
fiecare bombardament : 

— Este prea vechi pentru avioanele din 
zilele noastre. 

În ultimul timp, cînd oraşul trecuse de mai 
multe ori din mîinile italienilor în cele ale 
grecilor şi invers, la antiaerianul din turn nu 
se mai gîndise nimeni. În timpul ocupaţiei ita- 
liene se trăsese cu el în avibanele engleze. Cînd 
intrară grecii, vechiul tun își slobozise încăr- 
cătura contra aviaţiei italiene care bombardase 
de patru ori, în acest răstimp, orașul. În graba 
retragerii nici una dintre părţi nu se atinsese 
de el. Trupele de ocupaţie se retrăgeau de obi- 
cei în mare grabă şi în debandada aceea nimeni 
nu se gindise să coboare din turn masiva piesă 
de muzeu. Sau poate că uitau de el ori se fă- 
ceau că uită, siguri fiind că în momentul cind 
aveau să se întoarcă în oraș aveau să-l gă- 
sească tot acolo, așa cum îl găsiseră de fie- 
care dată. 

Într-una din aceste zile se ivi pe cer un 
avion necunoscut, venind dintr-o direcţie pe 
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unde de obicei avioanele nu zburau. S-ar fi 
putut să fie acelaşi pilot dezorientat care în 
urmă cu o săptămînă aruncase asupra oraşului 
mii de fluturaşi al căror text scris în germană 
începea cu : „Hamburghezi !“* 

Astfel de evenimente se repetaseră destul 
de des în ultimul timp. Pesemne că avioanele 
astea erau dintre cele care zburau de colo-colo, 
la voia întimplării. Fie că se întorceau de la 
vreo luptă şi pierduseră direcţia, fie că simu- 
laseră pierderea controlului ca să nu participe 
la luptă. Era evident că avioanele cu pricina 
nu voiau să zboare încotro aveau ordin şi, de 
aceea, ori de cite ori se ivea prilejul, și asta 
mai ales cînd era vreme proastă, ieșeau din 
formaţie şi începeau să hoinărească pe cer 
pină ce primeau ordinul să se întoarcă la bază. 
Făceau acelaşi lucru pe care-l făceam și noi 
cînd plecam dimineața spre şcoală, dar ne răz- 
gîndeam pe drum şi băteam străzile ziua în- 
treagă, pînă la vremea prînzului. - 

Avionul necunoscut zbura încet, ostenit şi 
plin de ifose. Mai mult ca sigur că se întor- 
cea de la luptă, deşi dintr-o direcţie curioasă. 
După întîmplare, încercînd să-și explice de ce 
aviatorul acela cu fluturaşii aruncase asupra 
orașului o bombă, fără ca nimeni să se aștepte 
la acest lucru, oamenii își ziseră că poate în 
timpul zborului, observînd că îi mai rămăsese 
bomba aceea de la ultimul bombardament, pi- 
lotul fusese pus la grea încercare. (De obicei, 
în asemenea situații bomba era lansată deasu- 
pra pădurilor sau în munți.) În vremea aceasta, 
îi apăruse în față orașul nostru şi el își zise: 
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„Ce-ar fi să dau drumul bombei peste orașul 


acesta, al cărui nume nici măcar nu-l ştiu ?% 


Şi îi dăduse drumul. 
Dar de data aceasta oraşul n-a mai putut 
suporta umilinţa. 


Ţeava lungă a antiaerianului zgîndărise ima- 
ginaţia orășenilor în toate acele zile de inac- 
tivitate. Evenimentele de pe cer promiteau 
să-i captiveze iarăși. Dorinţa de a acţiona se 
deștepta mai ales cînd pe deasupra orașului 
treceau avioane necunoscute şi stinghere. 

Era într-una din puţinele zile cînd ne aven- 
turaserăm pe-afară să ne jucăm. Mără să ne 
dăm seama cum, am ajuns pînă sub zidurile 
cetăţii, acolo unde își înălțase casa bătrînul 
artilerist Avdo Babaramo. Adeseori, în adă- 
post sau la cafenea, moş Avdo istorisea o mul- 
țime de păţanii din război, iar noi, deşi nu-l 
văzuserăm niciodată mînuind vreo armă, îi 
arătam un respect deosebit. 

În momentul în care se auzi zgomotul de 
motor eram chiar în poarta lui. Se opriră şi 
cîţiva trecători care, cu mîna streașină la ochi, 
priviră cerul în căutarea avionului. 

— Uite-l, uite-l, zise unul. 

— Parcă ar fi italian. 


Moș Avdo ieși la fereastră împreună cu 
nevastă-sa. Alţi şi alți trecători se opreau și 
priveau cerul. 

Avionul zbura încet. Huruitul pe care-l lăsa 
în urmă era prelung, amenințător şi acoperea 
treptat, stradă cu stradă, oraşul. Curioșii pri- 
veau în liniște. Doar unul dintre ei se întoarse 
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spre fereastra de unde Avdo Babaramo scruta 
orizontul şi-i strigă : re. 

— Moş Avdo, de ce nu încerci să-l miru- 
iești cu antiaerianul de colo? Arde-i una să 
nu se mai mişte. 1 | 

Mulțimea murmură. Noi, copiii, nu mai pu- 
team de bucurie. 

— Chiar așa, încearcă, 
doi-trei. Mu A 

— Ce treabă am eu cu el? zise liniştit bă- 
trînul. Lasă-l să se ducă unde i-i voia. i 
» — Încearcă, moș Avdo, strigarăm cu toţii. 

— Linişte, oameni. buni! zise unul. Faceţi 

uţină linişte ! ) 
P sa Şi pi ce, mă rog, să facem liniște ? Lă- 
saţi-l să încerce. Doboară-l, moş Avdo, tot stă 
tunul ăla degeaba, colo sus. i 

— Vă zic, mai bine nu-l provocaţi, 1n- 
cercă să-i mai tempereze Harilla Lluka, din 
mijlocul mulțimii. Să-l lăsăm să-şi vadă de 
treburi. altfel o să se întoarcă şi-o să ne facă 
chisăliţă. 

— Destul ne-a fost frică de ei, fiule. A 

La început moş Avdo se încruntă, pe urmă 
însă începu să se aprindă. Îşi răsuci o țigară. 
O arteră subțire şi albăstruie i se contură pe 
frunte. | 

— Doboară-l, moş Avdo, strigă Ilir aproape 

lîngînd. 

ş Că ne așteptam mai puţin, avionul dădu 
drumul la ceva negru, prin partea din spate, 
după care urmă explozia. | “ 

Atunci se petrecu un lucru ce ni se paru 
neașteptat și grozav, Mulțimea strigă sălbatic : 


îl îndemnară alti 
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— Doboară-l, moș Avdo, dă-i la cap! 

Moş Avdo ieşi în poartă. Privirea îi scăpăra. 
Înghiţea în gol. Nevastă-sa ieşi după el spe- 
riată. Avionul zbura leneș pe deasupra ora- 
şului. Fără să-şi dea seama, inconștient, moş 
Avdo se trezi în mijlocul mulţimii și urcă îm- 
preună cu ea panta ce ducea către poarta cetă- 
ţii. 

— Doboară-l fără milă ! se auzea din toate 
părţile. 

Turnul unde se afla antiaerianul era chiar 
spre drum. Moş Avdo, în fruntea mulţimii, 
păşi în cetate. 

— Repede, moș Avdo. Repede, că zboară! 
mă auzii strigînd. 

Pe noi, cei mici, nu ne lăsară înăuntru, 
așa că, rămaşi pe-afară, începurăm să batem 
din palme, pentru că avionul se îndepărta în 
direcția munţilor. 

— Of, uite-l cum pleacă, răcneam care mai 
de care. 

Dar brusc, avionul făcu un viraj și se apro- 
pie din nou de oraș. Chiar ca un avion care-și 
pierduse direcţia. 

De sus se auziră voci. 

— Ochelarii ! 

— Repede, ochelarii ! 

— Ochelarii lui moș Avdo! 

Nu ştiu cine alergă ca un nebun pînă 
acasă și tot așa de repede urcă drumul îna- 
poi ducînd în mînă ochelarii vechi ai lui Moș 
Avdo. 

— Acum ocheşte, zbieră careva. 

— Uitaţi-vă, avionul se apropie. 
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— Vine precum vita la cuţit. 

— Arde-l, moş Avdo, termină-l odată! 

Antiaerianul bubui. Uralele noastre erau la 
fel de puternice ca bubuitul lui. Cu greu ne pu- 
team ţine bucuria în friu. Strigam cu toţii: 
bărbaţi, femei, bătrîni... 

O altă bubuitură. Aşteptasem ca încă de la 
prima lovitură avionul să se prăbușească, dar 
lucrul acesta nu s-a întîmplat. Ca şi cînd ar 
fi aţipit, pilotul nu se grăbea deloc. 

Cînd tunul trase pentru a treia oară, avio- 
nul se afla chiar deasupra centrului oraşului. 

— O să-l doboare negreşit, auzii în spate 
un glas răgușşit, chiar la nas i-a venit. 

— Arde-l ! | 

— Dă-i, bastard nenorocit ! 

— Doboară-l, doboară-l ! 

Dar avionul continua să zboare. Iată, începe 
să se îndepărteze către nord. Antiaerianul mai 
trase de cîteva ori înainte ca avionul să iasă 
din raza lui de acţiune. 

— Ah, moş Avdo nu-i deloc în mînă, ob- 
servă unul. 

— Nu-i vina lui. E învăţat cu tunurile de 
pe timpuri. 

— Cu tunuri turceşti ? întrebă Ilir. 

— Da. 

Am oftat. Aveam cerul gurii ca iasca. 

Antiaerianul bubui din nou, dar acum avio- 
riul era departe. Zborul lui avea ceva insupor- 
tabil. 

— Ciinele, fuge, zise cineva lîngă mine. 

Ilir avea lacrimi în ochi. Şi eu la fel. Cînd 
tunul trase ultimul proiectil și oamenii înce- 


159 


pură să se împrăștie care-ncotro, o fetiță de-o 
şchioapă dădu: în. plins. 

Mulțimea celor din turn cobora avindu-l în 
frunte pe moş Avdo. Era alb la faţă. În timp 
ce-și ştergea fruntea cu o batistă, văzurăm 


că-i tremurau miîinile. Avea privirile rătăcite. 


Nevastă-sa îi ieşi înainte despicind valurile 
mulţimii. 

— Hai, vino, îi strigă. Vino să te întinzi pu- 
țin, c-o să-ţi dai sufletul. Eşti prea bătrîn 
pentru aşa ceva, Avdo. Pe deasupra, mai eşti 
suferind şi de inimă. Hai, vino. 

Omul încercă să riposteze, dar nu reuși. [ 
se uscase saliva în gură. Doar cînd trecu pra- 
gul porţii lui se întoarse către mulțime și, cu 
o expresie de suferință întipărită pe faţă, zise 
cu greu : 

— Mai vedem noi. 

Curioşii se împrăştiau. 

— Mai vedem noi, repetă bătrînul plim- 
bîndu-și privirea peste cei prezenţi, ca şi cînd 
ar fi cerut adeziunea lor înainte de a fi rămas 
singur cu înfrîngerea. 

— Fii liniştit, moş Avdo, îi răspunse un tî- 
năr. O să-i doborîm şi noi într-o zi. O să-i do- 
borîm fără milă. 

Moş Avdo închise poarta. 

Oamenii se îndepărtară. 


din spusele bătrînei Sose 
(în lipsa cronicii) 


mă înjunghie încheieturile. O să avem o iarnă 
umedă. S-a pornit luptă mare peste tot, pînă 
şi în ţara lui Cin-macin unde oamenii sunt 
galbini. Englezu nu se lasă, trimite răvaşe și 
bani unde nu te-aștepţi. Of, bre Hance, i-a zis 
ieri Majnur lui Hance a Pleştailor, de s-ar 
termina odată lupta cu grecu, că tare aş mai 
mînca nişte anghilă de Janina. Mai du-te naibii, 
i-a răspuns Hance, mie-mi mor copiii de foame 
şi tu vorbeşti de anghilă. Să vezi pe urmă ocări 
la gura lor şi blesteme şi cîte și mai cite. Pe 
Avdo Babaramo l-au amendat pentru că a tras 
cu tunul fără aprobarea primăriei. Se zvonește 
că pînă o da prima zăpadă la munte, războiul 
cu grecu o să se isprăvească. Nevasta lui Kai- 
laj este iar borţoasă. Cele două fete ale lui Puse 
sunt în luna a noua, de parcă ar fi fost vor- 
bite. Baba Hava a căzut la pat. Nu mai apuc 
iarna asta, zice. Se pregăteşte de ducă. A mu- 
rit, pînă la urmă, și biata Qazime. Fie-i țărina 
ușoară ! 


CAPITOLUL X 


Z, IUA URMĂTOARE a plouat întruna. După 
ruşinea pe care a înghiţit-o cu o zi înainte, 
oraşul somnolează sub acoperișuri şiroind de 
apă. Plictiseala se scurge odată cu ploaia. Îşi 
rostogolește griul murdar pe suprafața în- 
clinată a plăcilor de bazalt lăsînd locul mai 
proaspetelor picături de plictiseală care vin 
necontenit din rezervoarele de tristeţe ale ce- 
rului. 


„Iată că a treia zi după povestea cu antiae- 
rianul, oraşul se pomeni din nou ocupat. In- 
traseră din nou grecii. De astă dată catirii cu 
poveri, atelajele și uniformele lor puteau fi 
văzute peste tot. Deasupra turnului închisorii, 
acolo unde fusese mai întîi steagul italian cu 
trei culori, acum înalțară steagul grecesc. La 
început nu a ştiut nimeni ce reprezenta acesta. 
Vîntul făcea ca petecul de mătase să filfiie în 
permanenţă şi nu se distingea nimic. Pe la 
prînz, cînd vintul s-a potolit și a început din 
nou să plouă, am văzut pe bucata de pînză o 
cruce mare, albă, simbolul creștin. 
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— Am apucat şi ziua să văd stăpînirea gre- 
cească, zise bunica. Mai bine muream cînd 
eram bolnavă, iarna trecută. 

Eram doar noi doi în camera cea mare. Nu 
mai văzusem nicînd o asemenea supărare în 
ochii şi în toate gesturile ei. Nu știam ce să 
mai zic. Am scos din buzunar geamul cel ro- 
tund și mi l-am pus la ochi. Crucea albă de 
deasupra tumului părea iritată. Devenise 
foarte vizibilă şi stăruitoare. Un desen pe o 
bucată de mătase. Nu pricepeam cum puteau 
provoca atîta supărare cele două linii încru- 
cişate. Un petec de pînză zgilţiit de vînt încolo 
şi încoace putea să agite un oraş întreg. De 
necrezut ! 

În seara aceea peste tot se vorbea numai 
despre greci. Unii prevesteau evenimente în- 
fricoşătoare. Cu mulţi ani în urmă, înainte 
de monarhie, ba chiar înainte și de republică, 
oraşul fusese pentru citeva săptămîni sub 
ocupație greacă. Avuseseră loc atunci mari 
masacre. Şi atunci, ca și acum, în vîrful tur- 
nului închisorii fusese pus un steag cu cruce. 
Şi dacă lucrul acesta se repetase, însemna că 
mai aveam multe de văzut. 

Fereastra îngustă a lui Xivo Gavo a fost 
luminată pînă tîrziu. spre miezul noptii. Ve- 
cinii bătrînului cronicar își ziseră cu toţii că 
probabil acesta descria cu lux de amănunte 
ultimele evenimente petrecute în oraș. Dar 
s-a aflat după aceea că în cronica sa Xivo 
Gavo consacrase intrării trupelor greceşti doar 
o propoziţie : „Azi, 18 Noiembrie, în oraș au 
întrat g,“, Inexplicabilă o asemenea economie 


163 


de cuvinte în fața unor întîmplări care zgu- 
duiseră -tot oraşul şi de-a dreptul exasperantă 
reducerea mulțimii de trupe la o singură literă, 
i. 

De dimineaţă, crucea era la locul ei. Primele 
simptome ale bolii se iviseră. aşteptam boaia. 

Grecii începură să colinde orașul, înveș- 
mîntaţi în uniformele lor kaki. În piaţeta din 
centru se iviră primele ordonanţe semnate de 
Katantzakis. În cafenele se vorbea numai gre- 
cește. „S“-urile și „th“-urile lor insinuante îţi 
șfichiuiau auzul de cum intrai. Soldaţii purtau 
cu toţii baioneta la centiron. În aer plutea 


neîncrederea. Era așteptat măcelul. Ploua în- 
truna. 


În prima zi nu se întîmplă nimic. Nici într-a 
doua. Fu lipit în centru un afiș pe care scria 
mare „Vorio Epir“. Comandantul Katantzakis 
fu invitat la prînz sau la cină de familiile creş- 
tine cu dare de mînă. 

Un sergent grec a tras cu arma fără a lovi 
însă pe nimeni. De fapt ţintise în picior sin- 
gura statuie a orașului. Era o statuie impună- 
toare din bronz ce fusese ridicată chiar în pia- 
țeta din centru, pe vremea împărăției. Înainte 
de ea în oraș nu mai existase alta. Singu- 
rele reprezentări ale omului făcute de mina lui 
erau sperietorile de ciori plasate pe cîmpul de 
dincolo de rîpă. Cînd se zvonise cîte ceva des- 
pre ridicarea statuii (şi aceasta se petrecuse 
cam în aceeaşi vreme cu inaugurarea antiaeri- 
anului), existară destui dintre aceia care, în 
vreme ce pentru instalarea tunului nu-și re- 
țineau entuziasmul, în legătură cu statuia se 
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arătară sceptici. Un om din fier! Era oare 
necesară o astfel de creatură? Nu aveau să 
se producă tulburări ? În vreme ce întreaga 
suflare ar dormi, așa cum cere Domnul, sta- 
tuia va sta în picioare. Tot aşa cum va sta zi 
și noapte, iarnă şi vară. Oamenii pling și rîd, 
comandă pe alţii sau mor, în vreme ce ea nu 
va putea face nimic din toate acestea. Ea va 
şedea acolo, fără grai. Și, se ştie, tăcerea e 
suspectă. 

Sculptorul venit de la Tirana ca să vadă 
locul unde avea să-și amplaseze opera doar 
printr-o minune scăpă nebătut. În ziarul ora- 
şului izbucni o polemică aprinsă. În cele din 
urmă răbdarea unora triumfă şi statuia îu 
adusă în oraș de un camion mare acoperit cu 
prelată. Era iarnă. În cursul noptii statuia a 
şi fost instalată în piaţeta din centru. Pentru 
a fi evitate tulburările s-a renunţat la inaugu- 
rare. Oamenii priveau miraţi spre personajul 
temerar de pe soclu care, cu o mînă sprijinită 
pe tocul revolverului, privea încruntat piaţeta 
de parcă ar fi întrebat: „De ce nu m-aţi 
vruiţ 25 

În noaptea aceea cineva puse pe umerii sta- 
tuii o pătură și de atunci oraşul își îndrăgi 
omul de bronz. 

În el trăsese sergentul grec. Trecătorii se 
apropiară în fugă să vadă gaura făcută de 
glonț în piciorul statuii. Unii avură impresia 
că ei înşişi şchioapătă. Erau indignaţi. Alţii 
şchiopătau într-adevăr, de parcă pe ei i-ar fi 
lovit plumbul. Oraşul se alarmă. Apăru, de 
undeva însuși Katantzakis însoţit de gărzi şi 
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urcă scările primăriei unde fusese stabilit co- 
mandamentul grec. 

După.o oră, în locul unde erau lipite afi- 
şele apăru o comunicare în grecește și alba- 
neză prin care se făcea cunoscut că sergentul 
grec fusese arestat și închis. 

După-masă veni Xhexho. 

— Văleu, femeilor, ce nenorocire, zise de 
cum intră. Se zvonește că ar fi venit Vasilidia. 

— Vasiligia ? întrebă bunica pălind dintr-o- 
dată. 

— Vasiligia ? repetă mama cu groază. 

Din camera cealaltă veni și tata. 

— Cum ai zis, Xhexho, a venit Vasiliqia ? 

— A venit, a venit, mormăi Xhexho. 

— Gata cu toate, oftă mama. 

Se făcu liniște. Auzeam doar respiraţia grea 
a lui Xhexho. | 

„— Că n-am murit iarna trecută..., zise bu- 
nica. N-aș mai fi avut nevoie de nimic acum. 

— Regrete tirzii, observă Xhexho. 

— La orice m-aş fi așteptat, dar c-o s-o 
văd, din nou pe Vasiligia, asta nu, continuă 
bunica. Avea în glas o indiferență de moarte. 

Tata își pocnea degetele nervos. 

— Se spune că s-a făcut şi mai și, zise 
Xhexho. Prăpăd o să facă. 

— Săracii de noi, se tîngui mama. 

— Da unde este? A văzut-o cineva? în- 
trebă tata. 

— Au închis-o acasă la Pasha Kaur şi se 
așteaptă ziua cînd îi vor da drumul. 

Poarta scîrții și apărură pe rînd nevasta lui 
Bido Sherifi, Kako Pino, nora lui Nazo (ce 
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frumoasă era în mijlocul femeilor îngrozite) 
şi nevasta lui Mane Voco cu [lir de mină. 

— Vasiligia ? 

— Chiar Vasilidia ? 

— Groaznic. 

Erau mai înspăimîntate ca niciodată. Ridu- 
rile de pe faţă li se agitau cu atita înverşunare, 
încît ar fi putut să le cadă pe jos. Simţeam că 
mi s-ar fi încurcat picioarele printre ele. 

— Așa, Selfixhe, zise Xhexho, strîngîndu-şi 
mîinile la piept. 

— Groaznice veşti ne-ai mai adus. 

— Groaznice. 

Auzisem cîte ceva despre Vasiligia. Numele 
femeii care terorizase orașul în urmă cu două- 
zeci şi ceva de ani avea în creierul meu ace- 
laşi răsunet ca și cuvintele „ciumă“, „pîrjol“ 
şi „moarte“, cuvinte pe care oamenii le folo- 
seau îndeosebi atunci cînd se ocărau unul pe 
altul. Ani și ani la rînd numele ei îşi păstrase 
încărcătura emoţională şi atîrnașe deasupra 
capetelor noastre ca o sabie a lui Damocles. 
lată însă că acum se desprinsese din legă- 
turile care-l ţineau spînzurat și se prăvălea asu- 
pra noastră lăsîndu-și pe drum, una cîte una, 
literele care îl compuneau și împrumutînd în 
schimb trupul, ochii, părul şi gura femeii în- 
veșmîntate în negru. i 

Acum douăzeci şi ceva de ani, femeia aceasta 
sosise în oraşul nostru împreună cu trupele 
greceşti de ocupaţie. Din zori și pînă-n seară 
ea colinda străzile însotită de un grup de jan- 
darmi greci înarmaţi pînă-n dinţi. Bărbatul 
de colo se uită chiondoriîș, puneţi mîna pe el, 


poruncea ea, şi jandarmii atîta așteptau. Bă- 
iatul ăsta nu-mi place. E musulman. Omoriîţi-l. 
Cel de.colo, care-și ferește privirea, pune ceva 
la cale. Prindeţi-l, tăiați-l bucăți și aruncați-l 


în Tiu, 


Cutreiera străzile, lua apoi la rînd cafe- 
nelele, străbătea cu paşi mari piațeta din cen- 
tru. Grecii o considerau un fel de mireasă a 
lui Dumnezeu. Străzile și localurile se goleau. 
În două rînduri au încercat s-o omoare, dar 
gloanțele nu-şi atinseră ținta. La ordinul ei 
fură uciși peste o sută de bărbați și flăcăi. 
Plecă din oraș împreună cu trupele, spre sud, 


de unde venise. 


Orașul însă n-o uitase. Numele ei, după 
ce-şi pierdu suportul material, trecu în rega- 
tul abstract al limbii. „ Vedea-te-ar Vasiligia“, 
blestemau babele. Vasiligia era însă, treptat, 


uitată. Așa cum era vitată ciuma (şi ea, cîndva, 
musafir obişnuit) şi chiar moartea. Dar iată că 
revenise. Din lumea cuvintelor își făcuse loc 
printre noi, sălbăticită de lunga despărțire. 

Veni seara. Vasiliqia era în oraș. Ferestrele 
casei lui Pasha Kaur erau acoperite cu pleduri,. 
Cînd va porni prin oraș ? De ce nu apare ? Ce 
așteaptă ? 

A doua zi, pe la prinz, ne trezirăm din nou 
cu Xhexho. 

— Străzile sînt pustii de tot, ne zise. Doar 
Giergi Pilo se ducea la piață. Aţi aflat şi voi ? 
Gjergi Pilo și-a schimbat iar numele. 

— Cum adică ? întrebă bunica. 

— Torgos Pilos. 

— Nerușinatul, 


168 


Gjergj Pilo locuia în cartierul vecin. Cînd 


cu ocupaţia italiană şi-a schimbat pentru 
prima oară numele, din Gjergj Pilo în Giorgio 
Pella. 


Scîrţii poarta. Intrară nevasta lui Bido She- 


rifi şi nora lui Nazo. 


— Am văzut-o venind pe Xhexho. Are nou- 


tăți ? întrebară amîndouă. 


— Ce să am ? De n-ar mai fi...! zise Xhexho. 


Aţi auzit de Bufe Hasani ? 


Bunica făcu semn spre mine. Mă uitai pe 


geam. Ori de cîte ori era pomenit numele 
ăsta bunica avea grijă să nu fiu de faţă. 


— A agăţat un... soldat grec. 
— Ai-ai-ai, ce ruşine ! EP p 
— Parcă şi-a ieșit din minţi. Credeam că 


am scăpat odată cu plecarea italienilor, cică 
ar fi spus ea. Credeam că am scăpat după ple- 
carea blestematului de Pepe, a papițoiului ăla 
pomădat, dar uite că au venit grecii acum. 


Grecii, suratelor, grecii. 

Ochioasa noră a lui Nazo asculta cu mare 
atenţie. Soaţa lui Bido Sherifi se holba in- 
dignată cînd la una, cînd la alta. d 

— „M-am hotărît ca în fiecare armată de 
ocupație să-mi găsesc cîte un iubit, zice Bufe 
Hasani. Dacă or să vină germanii, german, 
dacă or să vină japonezii, japonez.“ 

— Da Vasiligia ? 

Xhexho ridică din umeri. 


— O ţin închisă. Așteaptă ei ceva. 

După-amiază a venit Ilir. Ain 

— Isa şi Javer au "pistoale, îmi zise el cu 
fereală, le-am văzut cu ochii mei; 
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— Pistoale ? 

— Întocmai. Dar să nu spui la nimeni, 

— Şi ce fac cu ele? 

— O să omoare oameni. I-am auzit prin uşă 
certindu-se pe cine să omoare mai întîi şi mai 
întii. Făceau un fel de listă. Încă mai sînt în 
camera lui Isa şi se ceartă, 

— Şi pe cine vor omori ? 

— În fruntea listei au pus-o pe Vasiliqia, 
dacă apare în oraș. Pe urmă Javer îl propunea 
pe Gjergj Pilo, în vreme ce Isa se opunea. 

— Ce chestie! 

— Mergem să tragem cu urechea ? 

— Hai. 

— Încotro? mă întrebă mama. Să nu te 
îndepărtezi, doar ai auzit de Vasiliqia. 

Isa și Javer crăpaseră ușa, așa că am reu- 
şit să ne strecurăm înăuntru. Nu se mai cer- 
tau. Javer fluiera încet. După toate aparen- 
țele căzuseră de acord. Ochelarii lui Isa mi se 
părură mai mari ca de obicei. Cei doi se în- 
toarseră spre noi. Raza de lumină ce se reflecta 
în lentile ne orbi. Aveau listele asupra lor, lu- 
cru ce se observa la prima vedere. 

— Facem cîțiva paşi pe-afară ? mă întrebă 
Ilir. Ar putea să apară Vasiligia ? 

Isa ne privea nemișcat. Javer se încruntă. 

— Nu cred, zise primul. I-a trecut vremea. 

Liniştea se prelungea. Pe geam se vedea 
drumul şi dincolo de el un colț din cîmpul 
aeroportului. Vacile însă nu mai erau pe-acolo. 
Îmi amintii, brusc şi tulbure, avionul cel mare, 
așa cum mi se mai întîmpla din cînd în cînd. 
Peste impresiile din ultima vreme plană, 
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strălucitoare şi dureros de îndepărtată, silu- 
eta lui zveltă. Chiar așa, pe unde o fi el 
acum ? Imaginea păsării moarte, cu oscioarele 
aripilor strînse la piept, se amestecă în imagi- 
nația mea cu irealele apariţii ale Suzanei şi 
toate trei, împreună, avionul, pasărea şi Su- 
zana,  combinîndu-și miraculos substanţa, 
amestecindu-și-o în viață şi în moarte, dă- 
deau la iveală un trup unic, ca un aliaj necu- 
noscut şi extraordinar. 

— l-a trecut vremea, repetă Javer. Ieșşiţi 
fără frică. 

Am ieşit. Străzile nu erau atît de pustii 
pe cît spusese Xhexho. Geco Kaili și Agif 
Kashahu pășeau izbind greu caldarimul. Chica 
roșcată a lui Geco Kaili îmi evocă o flacără 
minată de vînt. În ultimul timp cei doi fuse- 
seră văzuţi adesea împreună. Femeile flecă- 
reau, îmi zise Ilir, că o fată sărutată nu era 
prea departe de una cu barbă. 

Amiîndoi bărbaţii erau încruntaţi. Doamna 
Majnur ieşi la geam cu o crenguță de măghi- 
ran în mînă. Ferestrele celorlalte case erau în- 
chise. Din spatele porții de fier a Karllashilor 
(al cărei miner în formă de mînă îmi amintea 
de mîna englezului doborit) nu răzbătea nici un 
zgomot. 

— Mergem în centru să vedem gaura din 
piciorul statuii ? mă întrebă Ilir. 

— Mergem. 

— Uite grecii. 

Soldaţii staționau în vecinătatea locului de 
afișaj al cinematografului. Erau cu toţii ne- 
gricioşi. 


— Grecii sînt ţigani ? întrebă Ilir în șoaptă. 

— Nu ştiu. Nu cred, uită-te și tu, nici unul 
dintre ei nu are vioară sau clarinet. 

— Acolo trebuie să fie Vasiligia, imi zise 
Ilir arătîndu-mi cu mîna întinsă casa văruită 
în galben a lui Pasha Kaur, în poarta căreia 
stăteau cîţiva jandarmi greci. 

— Nu mai arăta cu mîna, l-am avertizat. 

— Nu contează, imi răspunse. I-a trecut 
vremea. 

Birtul „Adis-Abeba“ era zăvorit. Asemenea 
lui, şi frizeria. Încă puţin şi aveam să fim în 
mijlocul piaţetei. Se zăreau afișele rupte de 
vînt de la picioarele statuii. Ssss, Zss... M-am 
oprit. 

— Ia ascultă, zisei. 

llir se holbă la mine. 

De departe venea un zumzet înfundat. De 
pe trotuar, trecătorii priviră spre cer. Un sol- 
dat grec puse mina streaşină la ochi şi făcu la 
fel. 

— Avioane, se dumiri Ilir. 

tram chiar în centru. Zgomotul devenea tot 


mai puternic. Soldatul o luă la goană urlînd. - 


Cerul se cutremura din temelii. 

Era el. Huruitul lui. Motoarele lui. 

— Repede, strigă Ilir şi mă trase de mînecă. 
Repede. 

Dar eu rămăsesem ca împietrit. 

— Avionul cel mare, am îngăimat. 

— La pămînt, zbieră cineva lingă noi. 

Vuietul creștea. Acoperind cerul întreg, se 
împreună cu bubuitul antiaerianului a cărui 
ghiulea se pierdu în haosul acela. 
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— La pămi-i-înt ! 

Valul sonor mă izbi în urechi cu o forţă 
uriaşă tocmai în momentul în care dindărătul 
acoperişurilor apărură cu o viteză nebună 
trei avioane. Și el în mijlocul lor. Chiar el, 
Mare, cu aripile argintii, înverșunat și sălbă- 
ticit de înfruntare, dădu drumul bombelor. 
Unu, doi, trei... Cerul se prăbuși pe pămînt. 
O izbitură puternică mă trînti jos. Ce naiba 
făcea ?! Mă dureau urechile. Destul! Nu mai 
“vedeam nimic. În nici un chip nu-mi puteam 
găsi urechile. Nici ochii. Mai mult ca sigur că 
eram mort. Destul ! Ce naiba se petrece aici ?! 

Se făcu linişte și auzii un plins răgușit. 
Fra al meu... M-am ridicat. Ciudat, dar pia- 
teta era la locul ei, și nu risipită pe ici-colo 
cum mi se păruse cu puţin timp înainte. Tlir 
era trîntit la pămînt ceva mai departe. Plin- 
sea și el. Se ridică cu greu. Era zgîriat „pe 
miîini și pe fată. Și eu eram plin de sînge. Fără 
un cuvînt. plîngînd în surdină, o luarăm la 
fugă spre casă. Pe drum ne ciocnirăm de Isa 
si Javer, câre veniseră după noi, galbeni la 
fată precum ceara. Cînd ne zăriră dădură un 
strigăt și, săltîndu-ne în cîrcă, în aceeași goană 
nebună o luară înapoi spre casă, 


I N ORAȘ AU intrat din nou italienii. Di- 
mineaţă, drumul era plin de catîri, coloane de 
soldați și tunuri. Pe turnul închisorii steagul 
cu cruce al Greciei fu înlocuit cu cel în trei 
culori şi o secure al Italiei. 


Se văzu imediat că nu mai era vorba de 
ceva întimplător. Scurt timp după aceasta fură 
aduse sirena de alarmă, proiectorul, bateria 
antiaeriană, călugărițele și celelalte. Numai 
aeroportul rămase pustiu. În locul avioanelcr 
militare apăru un avion ciudat, portocaliu, cu 
botul prelung, aripile scurte și foarte caraghios 
pe care oamenii îl botezară „Buldogul“. Sin- 


gur, ca un copil orfan, se înviîrtea fără rost pe 
cîmp. 


COPITOLUL XI 


G necra FUSESE înfrîntă. Ningea. Gea- 
murile erau îngheţate. Priveam cu gîndul aiu- 
rea drumul plin de refugiaţi. Zdrenţe. Fulgi 
albi şi zdrenţe. Lumea întreagă era plină de 
ele. Se părea că din înfrîngerea Greciei vîntul 
adusese pînă la noi zdrenţe şi fulgi, care zbu- 
rau pretutindeni precum spiritele celor dis- 
păruți. 

Refugiații treceau în șir pe străzile orașu- 
lui. Flămînzi, îngheţaţi, soldaţi, civili, femei 
cu copii în braţe, bătrini, ofițeri cu galoanele 
smulse, irascibili, băteau în uşi în căutarea 
unui codru de pîine. 

— Psomi. Psomi. 

Încruntat, oraşul îi petrecea pe învinși. 
Gardurile și porțile erau înalte. Ferestrele 
inaccesibile. Vocile dezlînate veneau de jos ca 
niște scheunaturi jalnice. 

— Psomi. 

Iată deci ce însemna un stat învins. Con- 
cluzia discuţiilor din pivniţă era că, dintre 
statele pe care le cunoşteam noi, pînă acum 
fuseseră învinse Franța și Polonia. Probabil că 
și ele umpleau acum lumea cu zdrențe şi 
strigăte „psomi“. (Ilir mă contrazise zicînd că 
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nu este posibil ca şi francezii şi polonezii să 
spună la piine tot psomi, dar eu nu m-am lăsat, 
pentru, că cele două state erau, la îel ca şi 
Grecia, state învinse.) 

Zăpada acoperise totul. Era ger. Hornurile 
slobozeau vălătuci de fum. Sub acoperișurile 
de piatră viața agitată şi plină de neprevăzut 
în ultima vreme își recăpătase cursul normal. 
Procesul Karllashilor cu Argonatii reîncepu, 
iar Llukan Puşcăriașu, cu pătura şi bocceaua 
cu mîncare în mînă, trecu prin mijlocul car- 
tierului strigind : „Vă las cu sănătate, oameni 
buni !*, îndreptîndu-se dis-de-dimineaţă către 
închisoare. Şi Lame Kareco Spiri se mai li- 
niști. Pe Kako Pino o chemară la nuntă în 
Dunavatul de Sus. Dispăru pisica lui Nazo. 

S-ar fi părut că viața reintră pe iăgașul 
normal. Pe zăpada albă, călugărițele păreau 
și mai negre. Raza proiectorului avea altă lu- 
minozitate. Doar aeroportul rămase părăsit. 
Pustiu, abandonat acum şi de vaci. Zăpadă 
și iar zăpadă. Mă pregăteam să-mi trimit acolo 
cruciații (cu refugiaţi cu tot), iar în urma lor 
pe poetul cel șchiop. În vremea asta, tocmai 
cînd ziceam că totul era ca înainte, reîncepură 
bombardamentele. 

Pivnița noastră, goală de un timp încoace, 
se însuileți din nou. Iarna, acolo era cald și 
bine. 

— Ne-am strîns iar ca puii de găină, ziceau 
femeile, dindu-și bineţe una alteia. 

Întindeau saltelele şi cergile cu vioiciune. 
bucuroase aproape. Erau toate : Kako Pino, 
nevasta lui Bido Sheriti, mama lui Ilir, doamna 
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Majnur (cu batista la nas), Nazo.-cu îrumoasa 
de noră-sa. Lipsea numai Xhexho şi nimeni 
nu ştia unde este. Ca de obicei, Qeco Kaili nu 
se arătă printre noi. Din familia lui Agif 
Kashahu veneau doar băieții, în timp ce Agif, 
maică-sa, nevastă-sa și fie-sa.- rămîneau acasă. 

Din cauza. zăpezii de afară zgomotul de 
motoare şi salvele bateriei antiaeriene. se au- 
zeau. mult mai înăbuşit. Antiaerianul cel vechi 
făcea notă aparte. De la el însă nimeni nu aş- 
tepta nimic. Semăna cu bătriînul cel orb care, 
întărîtat de copii, arunca cu pietre fără să lo- 
vească pe nimeni. i 

Englezii bombardau în fiecare zi, regulat. 
Veneau aproape la aceeași oră şi oamenii pă- 
reau să se îi învățat cu asta, aşa cum te înveţi 
cu o nenorocire pe care n-ai cum s-o eviți. Ne 
vedem mîine la cafenea după bombardament. 
Miine o să mă scol cu noaptea-n cap; vreau 
să termin cu spălatul şi dereticatul pînă la 
alarmă. Haideţi în pivință că se apropie ora. 

Nimeni nu bănuia că zilele pivniţei erau 
numărate. Îi trecuse vremea. 

Cel care avea să anunţe acest lucru cobori 
într-o zi scările, învăluit într-o pelerină nea- 
gră. 

— Cine-o mai fi şi ăsta ? 

—- Ce-o fi vrînd ? 

— Făceţi-i loc să treacă. Este inginerul 
străin însărcinat să controleze adăposturile. 


— Inginer ? 
Traducătorul deschise drum printre salte- 
lele și păturile pe care ședeau întinşi bătriînii 
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și femeile gravide. Străinul păşea în urma lui. 
Apoi ceru un scaun. 

— De unde o fi ieşit şi ăsta, suratelor ? 

— Nu vă mai uitaţi atita la el, 

— Priviţi, are un cuţit în mînă, Groaznic ! 

Omul cu pelerina neagră se urcă pe scaun. 
Scoase din geantă un cuțitaș mai mic decit 
cel pe care-l ținea în mină și un ciocan niche- 
lat. Trecu geanta traducătorului, apoi, cu cio- 
canul din mîna dreaptă, lovi peretele cu grijă. 
Mici bucăţi de tencuială căzură la pămînt. 
Virful instrumentului se albise puţin. Cobori, 
îşi mută scaunul ceva mai încolo şi repetă 
operaţia, cu amîndouă cuţitaşele de astă dată. 
Cind le scoase, amîndouă erau albe de var. 
Inginerul străin cobori de pe scaun și-i zise 
ceva traducătorului. 

— Pivniţa nu este bună de adăpost, traduse 
acesta tare şi cu o mină complet indiferentă. 
A cui este casa ? 

Tata îşi făcu loc în față. 

— Nu este bună de adăpost, repetă tradu- 
cătorul privind cu aceeaşi indiferență peretele 
din faţa lui, de parcă ar fi citit ceva ce era 
scris acolo. 

Tata ridică din umeri. 

Străinul mai spuse ceva. 

— Domnul inginer zice să ieșiți imediat 
pentru că sînteţi în pericol. 

Nu spuse nimeni nimic. Străpungind pere- 
tele, cuţitaşele inginerului se înfipseră deo- 
potrivă şi în carnea celor de îață, şi asta se 
văzu din modul în care oamenii se strimbau 
la faţă, ca loviți de o durere insuportabilă. 


178 


Omul cu pelerina neagră se îndreptă cu paşi 
hotăriți spre ieșire. În timp ce urcă scările, 
haina îi flutură ca bătută de vînt. Pentru o 
clipită în pivniţă se făcu întuneric, apoi soa- 
rele se arătă din nou dindărătul pelerinei. 

— Of, of, of, făcu un bătriîn reumatic. Unde 
o să ne mai băgăm acum ? i ciaăa 

Citeva femei începură să plingă. PE. 

— Destul, se răsti Bido Sherifi. O să gă- 
sim noi un adăpost pină ia urmă. Lăsaţi văi- 
căreala. d, 

— N-o să murim noi din asta. a 

— Ne descurcăm, trebuie să ne descurcăm 
totuşi. A fe „d ied 

ii Se zvoneșşte că ne vor lăsa să intrăm în 
cetate. i 

— În cetate ? i A 

— Si de ce nu? Se poate. Hai, femeie, 
stringe boarfele, îi porunci Bido Sherifi ne- 
veste-si. PI LA). 

Unul cîte unul oamenii începură să plece. 
Pivniţa se golea. Către seară plecară și ultimii, 
bolnavii și gravidele. Poarta scîrții trist şi 
după ce se închise am constatat că rămăsese- 
răm singuri. SȚI x 

Liniştea deveni apăsătoare. Am urcat în 
casă. Se auzeau carii ronţăind lemnul. Ascultă- 
viermii. M-am concentrat îndelung „asupra 
zgomotului acesta, dar n-am reușit să-i găsesc 
punctul de plecare. Ascultă-viermii. Îmi plă- 
cea combinaţia asta. k i d 

Coborii la parter. Pe coridor nu era nimeni. 
Am privit spre lampă, apoi spre candelă. Fi- 
tilul acesteia, înnegrit, atîrna deprimant. L-am 
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aprins și cu cea mai mare grijă am co- 
borit în pivniță. Coborînd, simțeam cum cis- 
pare încet-incet amestecul de mirosuri ome- 
nești. Lumina candelei pîlpiindă îmi dezvălui 
pereţii albi. Undeva, sus, văzui două-trei îm- 
punsături de cuţit, opera omului cu pelerină 
neagră. 

În zilele ce urmară se vorbi numai despre 
inginerul străin. Intrase peste tot și peste tot 
adăposturile se dovediseră necorespunzătoare. 
Ca și la noi, ceruse mai întîi un scaun, după 
care, cu aceleași mișcări rapide, dăduse pere- 
telui loviturile mortale pe care le cunoșteam. 
O sută șaptezeci şi trei de pivnițe, mai mari 
si mai mici, fură părăsite în numai patru zile. 
Ziua a cincea, înainte de a se întoarce la Ti- 
rana, de unde venise. se îmbătase criță cu 
rachiu și, urcîndu-se în automobil, declarase 
că este dezolat că lasă în urmă un oraş desti- 
nat să fie ras de pe fața pămîntului. Dar, a 
mai spus, nu avea ce să facă, pentru că şi așa 
făcuse tot ce se putuse. Zilele din urmă au 
fost și pentru el zile de groază, deși. la urma 
urmei, nimeni nu poate să se ridice împotriva 
soartei, și dispariția unui oraş nu era nici pe 
departe un lucru de mirare, de vreme ce! dis- 
păruseră de pe hartă regate întregi, ba chiar 
și împărăţii. 

Și, parcă pentru a-i confirma spusele, bom- 
bardamentele englezilor se întețiră pe neaş- 
teptate. În patru zile fură ucise patruzeci și 
nouă de persoane. La primărie se discuta dacă 
să fie deschise porțile cetății pentru oameni sau 
nu. În a treia zi de dezbateri, fără a mai a$- 
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tepta decizia autorităţilor, locuitorii cartieru- 
lui Dunavatul de Sus sparseră poarta diapse 
apus şi pătrunseră în cetate. În aceeaşi zi 10- 
cuitorii din Vechiul Tirg forțară poarta din- 
răsărit. 
rg. cursul aceleași zile exodul spre cetate 
deveni masiv. p 
Toată noaptea următoare orașul trăi într-o 
agitaţie nemaivăzută. 
Voi vă duceți ? 
Da. Dar voi? Ă 
O să ne wnai gîndim în noaptea asta. 
Mi-e frică să nu rămînem pe-afară. 
Nici vorbă. Cetatea e încăpătoare. 
Iat-o și pe Kako Pino. i 
— Ce ne facem ? Groaznic. 
— Miine, zise tata. 
Apăru şi Bido Sheriti. j | 
— Miine, repetă tata. Apoi, către mine : 
Du-te la Mane Voco și întreabă-i ce au de 
gînd. 
Cu Mane Voco mă întilnii pe drum. 
La scurt timp veniră Nazo şi noră-sa. 
— Miine ? 
— Miine în zori. „ap 
A fost una dintre cele mai frumoase seri din 
viața mea. Mereu bătea cîte cineva în poartă. i 
Nimănui nu-i era gîndul la somn. Ne-am îm- 
pachetat lucrurile și le-am coborât în pivniță 
ca să le ferim de un eventual incendiu. Cei- 
lalţi făcură la fel. Pivniţa se dovedi iar utilă. 
sa Du-te, culcă-te, îmi zise bunica de ciî- 
teva ori... 
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Imposibil însă. A doua zi urma să ne insta- Poarta se închise în urma noastră. Eram în 


lăm în cetate. Vom lăsa în urmă scările, por- stradă. Ploaia mocănească se cernea întruna. 
țile, ferestrele, vorbele de zi cu zi și va în- i: Ne-am urnit. Alte şi alte familii se alăturau 
cepe aventura. Acolo totul era minunat, groaz- grupului nostru. Zidurile cetăţii se distingeau 
nic şi extraordinar. Acolo era tărimul lui cu greu prin ceaţă. Şirul de oameni din fața 
Macbeth. porţii de apus era lung de sute de metri. Oa- 

Veni și dimineaţa, rece, mohorită. Cădea o : menii duceau boccele cu îmbrăcăminte, scoarţe, 
ploaie măruntă. Se auziră bătăi în poartă, fă saltele, geamantane, cărți, alămuri, scaune, 

— Gata sînteţi? strigă Bido Sherifi din covoare, iigheane, leagăne, plăpumi, bucăţi de 


stradă. gresie, răngi, înaintau încet, se opreau apoi şi 
— Gata, îi răspunse tată-meu. aşteptau îndelung, înaintau din nou. Mai era 
— Hai, vino să te sărut, mă chemă bunica. i destul pînă la poartă. Ploaia măruntă cădea 

Am privit-o mirat. ş cu înverșunare. Oamenii tușeau, se ridicau pe 
— Da tu nu vii? A vîrfuri ca să vadă ce se intimplă în faţă, se 
Ea mă mingiie pe creștet. Î întrebau „de ce s-au oprit ?* şi, în lipsa altei 
— Nu, eu nu vin. | ocupaţii, tuşeau din nou. i E 
= NU Nu, Nu, Pe la vremea prînzului, tîrziu, ajunserăm 
— Gata, îmi zise tata. în imediata apropiere a porţii. De o parte şi 
— Lasă, puiule, n-o să pățesc nimic. A] de alta, ude sub biciul ploii, se ridicau zidurile 


— Nu şi nu. străvechi. Poarta era îngustă şi înaltă. După 
Alte ciocănituri în poartă. j ce intrarăm (moment în care n-am mai simţit 
— Repede, zise tata, sîntem aşteptaţi. N bucuria așteptată) ne învălui un întuneric ce- 
— De ce n-o luaţi şi pe bunica ? m-am văi- ] țos. Pașii ne răsunau înfricoşător. Copiii, înce- 
cărit eu. E pură să urle îngroziţi. Nu se vedea nimic, Ne 
— Ea nu vrea să vină, mă lămuri tata. j impingeam unii pe alţii ca orbi. Careva răcni. 
Toată noaptea am încercat s-o conving, dar Ă Brusc, undeva în faţă, se ivi un petec de cer. 
degeaba. Pentru ultima oară, i se adresă din | Ne urnirăm într-acolo. Lumina creștea şi în 
nou, vii sau nu? | curind simţirăm ploaia ce se cernea peste noi. 
— Nu las eu casa singură, răspunse bătrina i — Pe-aici. Veniţi pe-aici ! striga cineva cu 
cu o liniște neobișnuită în voce. Aici am vă- | voce stridentă. : 
zut lumina zilei, aici vreau să mor. | Urcarăm cîteva trepte. Depăşirăm un loc vi- 
În poartă alte ciocănituri, “A ran. Intrarăm într-o galerie boltită in arc. Ia- 
— Să vă întoarceți sănătoși, ne ură bunica Vi] răşi un loc viran. 


în timp ce ne săruta pe toți. 


— Pe-aici ! 
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Trecurăm din nou printr-un loc întunecos. 
Drumul era povîrnit și înaintam cu greu. Vă- 
zurăm iar cerul deasupra noastră. De data asta 
ne ailam într-o curte imensă. De-o parte şi 
de alta, ziduri crenelate. Sus, în fața noastră, 
înfiptă în cer, se zărea închisoarea. 

— Pe-aici |! ; 

Depășirăm curtea. Pătrunsesem într-o altă 
galerie (deasupra, cu siguranţă,. era închisoa- 
rea). De undeva din față venea un murmur în- 
fundat. Iar noi ne îndreptam într-acolo. 


În cele din urmă avurăm în faţa ochilor 
un tablou uimitor: sub bolțile de piatră din 
care picura apă, în mijlocul baloturilor, a aş- 
ternuturilor, a leagănelor și a tot felul de 
celabalicuri, se mișcau, ședeau întinși, se cer- 
tau, plîngeau, strănutau și tușeau mii şi mii 
de oameni. 

Aproape un ceas ne-am învîrtit de pomană 
printre oameni şi boccele căutînd un loc unde 
să ne așezăm. Vuietul mulțimii, amplificat de 
ogivele înalte, ne izbea dureros timpanele. Ne 
fu imposibil să găsim ceva. Cineva ne sfătui 
să încercăm în galeria a doua şi ne arătă în- 
cotro s-o apucăm. O pornirăm într-acolo. Vă- 
zurăm însă că și aici era aceeași situaţie. În 
cele din urmă Mane Voco, care mergea în 
fruntea grupului, găsi o bucată de loc îngustă, 
care rămăsese neocupată, după toate proba- 
bilitățile din cauza unei spărturi în zid. prin 
care sufla un vînt tăios ca un brici. Lepăda- 
răm sacii la pămînt și: femeile începură să aş- 
tearnă direct pe piatră rogojini şi scoarțe. Prin 
spărtura zidului se vedea pînă departe. Orașul 
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era jos, la picioare, şi ni se păru uriaş și mo- 
horit. 

Alune, alune. i 

Cineva vindea într-adevăr alune. Pe urmă 
apărură și alți vînzători ambulanți care, strecu- 
rîndu-se printre lume, strigau cît i puteau 
„limonadă !&, „salep cald!“, „ţigări !%.Vînză- 
torul de ziare era şi el prezent. A 

Prima noapte petrecută acolo a fost rece și 
agitată. Sub arcadele de piatră gălăgia miilor 
de oameni ne-a alungat somnul. Erau trîntite 
tingiri, scîrţiiau scaune şi leagăne, nimeni nu-și 
găsea locul. În întuneric se auzeau pași. Ne 
strînserăm unul într-altul. Ploua. 

Într-un tîrziu am reuşit să ațipesc, dar către 
miezul nopţii m-a trezit un glas monoton : 

— Să ieşim... Aici sîntem ca într-o cursă... 
Or să închidă porţile și or să ne căsăpească 
pînă la ultimul. Trebuie să ieşim neapărat... 
Trebuie să ieşim pînă nu este prea tirziu... 
Oricum, asta e o cetate... Sîntem în plin ev 
mediu... ev mediu. Mă auziţi ?... Întunecimea 
anului o mie. Nimic nu s-a schimbat. S-ar 
părea... dar de fapt nimic nu s-a schimbat. : 

— Văleu, ce-o mai fi și asta? strigă bui- 
macă, nevasta lui Bido Sherifi. ă 

— Ucigă-te crucea, anticrist ! exclamă IKako 
Pino. 

Vocea amuţi. 

Spre ziuă orașul fu bombardat cumplit. 

Se anunţa o dimineaţă mohorită. Lumina din 
zori se strecura cu greu prin spărturile în- 
guste din ziduri. În jurul orei șapte cetatea 
se însufleţi. Reîncepu vînzoleala prin galerii. 
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coridoare, dinspre şi înspre ieşiri. Oamenii 
îşi întilneau cunoscuţii ori legau prietenii. Se 
vedea de la o poştă nefirescul situaţiei care 
ne silise pe toţi să înnoptăm sub același aco- 
periş. O familie se instalase lingă o alta fără 
a avea in vedere nici un criteriu, Fuseseră 
deteriorate proporţiile, nu se ţinuse cont de 
vecinătatea de cartier, de stradă : într-un cu- 
vint, de granițele reale. Acoperişul comun 
unea sub el dușmăniile fireşti : Karllashi şi 
Argonati, musulmani și creștini călugărițe şi 
prostituate, măturători şi țigani. cd 
Destule familii rămăseseră acasă. De obicei 
erau cele aflate în nenorocire sau cele sub al 
căror acoperiș se ascundea vreun mister. Nu 
veniseră, dealtfel, nici „bătrînele vieţii“. 
Ă În ziua următoare, în galeria vecină ne-am 
întîlnit cu tata-mare, împreună cu ai lui și 
cu ţiganii. Ședea în șezlong și citea o cală 
turcească, fără să se sinchisească cîtuşi de 
puțin de harababura care domnea în jur Pe 
Suzana n-am văzut-o nicăieri. 
E. Ce înseamnă „ev mediu“ ? mă întrebă 


— Nu ştiu. L-ai auzit şi 

. ; i tu pe nebu 
azi-noapte ? : 5 tie: 

— Da. 

— Să-l întrebăm pe Javer 

Din cînd în cînd Isa și Jav ă 

„Din sa şi Javer se f - 
S) ăceau ne 

— Ev mediu ? repetă Javer. Este perioada 
sa mal întunecată a omenirii. Povestea lui 
1 acbeth, pe care ai citit-o nu demult s-a 
întîmplat în evul mediu. 
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În unele discuţii, cînd venea vorba despre 


cetate, se pomenea de acest ev mediu. Cetatea 
era foarte veche. Pe lingă ea apăruse şi ora- 
șul. Dealtfel, casele erau niște cetăți în mini- 
atură și semănau cu ea aşa cum copiii seamănă 
cu mama lor. Odată cu trecerea veacurilor, 
orașul crescuse necontenit. Şi, deși cetatea era 
bine păstrată și avea ziduri puternice, deși 
avea legătură telefonică directă cu centrala 
orașului (firele se puteau vedea ieșind printre 
crenelurile dinspre turnul apusean), nimănui 
nu i-ar fi trecut prin cap că ar fi putut veni 
o zi în care orașul să-și caute iar adăpost 
între zidurile ei. Ceea ce era o anomalie, o 
anomalie groaznică. Acum, cînd totul fusese 
clarificat, se aştepta sfîrşitul. Dacă se făcuse 
apel la bunăvoința cetăţii, trebuiau suportate 
şi consecințele. Se aşteptau pustiitoare epide- 
mii medievale, se rememorau vechi crime. 
Cronica lui Xivo Gavo era plină de omucideri 
și înfricoșătoare epidemii de ciumă. 


Într-o zi (era a cincea zi de cînd veniserăm 
aici), mă fițiiam fără nici o ţintă, împreună 
cu Ilir, prin mulţime. De citeva ori încerca- 
serăm să ieşim din galerii ca să vedem ce se 
afla dincolo de ele, dar ne-am lăsat păgubași. 
Se zvonea că în cetate erau destule locuri 
pline de mister, catacombe şi labirinturi, de 
unde, odată intrat, nu mai vedeai lumina zi- 
lei. În faţa unor asemenea intrări puteau fi 
văzuţi de departe oameni care, deşi se prefă- 
ceau că au altă treabă şi nu te observă, dacă 


te apropiai, pricepeai imediat că păzesc acce- 
sul în subterane. 
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În peregrinările noastre Prin prima galerie 
auzirăm întimplător, în murmurul genera), 
citeva cuvinte pe care le așteptam demult. Cei 
doi bărbaţi, nu prea viîrstnici, erau înalți şi 
palizi, și amîndoi aveau gîtul înfășurat în 
fulare. Vorbeau încet și calm. Lăsarăm orice 
altă ocupaţie şi o pornirăm ca oile în urma 
lor. Eram prizonierii lor. La miîini Şi la picioare 
ne zornăiau lanţurile cuvintelor. 

— Katil-firmanul a venit luni ? 

— Nu. Katil-firmanul a venit simbătă. Luni 
s-a comis omorul. Capul a fost luat de către 
ofițerul împărătesc, iar trupul a fost aruncat 
din turnul dinspre răsăriţ, Ofiţerul a purces 
chiar în noaptea aceea spre Stambul. 

— Înainte de a-i tăia capul fusese otrăvit ? 

— Nu, doar beat. După obicei, i-au pus capul 
în camera de piatră, la Stambul, 

— Am văzut camera aceea, 

— Acolo a stat unsprezece zile, pînă au adus 
capul lui Kara Razi. Ştii că orinduiala nu per- 
mitea ca în Cameră să fie două capete în 
același timp. 

Discuţia era în toi. Îi urmăream pas cu pas. 
Străbătusem întreaga galerie şi ne aflam în 
curtea întinsă prin care venisem. Ploua. Pă- 
șeam prin băltoace. Cei doi intrară Prin niște 
coridoare înguste, coborîră cîteva trepte de 

Piatră, urcară alte cîteva, pătrunseră într-o 
galerie părăsită. Ne clănțăneau dinţii. în gură 
de frig. 

Galeria era lată și joasă. Zgomotul pașşilor 
noștri răsuna nu jos, pe Piatră, ci sus, undeva 
deasupra capetelor noastre. Cuvintele lor prin= - 


1S$ 


anii iasi ine 


PRE PE rac iniae euii 


seră pe neaşteptate să se detormeze, să se 
umile, să se umfle din cale-afară. Nu mai :pri- 
cepeam nimic. Şi asta dură pină părăsirăm 
galeria. 


leşirăm în dreptul unei gropi adinci acope- 


rite cu o cupolă. Aici, cei doi ne văzură, Se 
întoarseră spre noi şi ne priviră un timp e 
ochii lor cenușii. Continuam să tremurăm. Unu 
dintre ei arătă cu mîna spre fiarele ruginite 
care atîrnau de zid şi în curînd ne dădură 
uitării. 


— Aici a fost întemnițat Gur Gercizi. Pri- 


veşte, au rămas lanţurile. Perechea a la sa 
dreapta. A atîrnat în ele mult timp chia sa 
după moarte. Cînd l-au scos, era aproape în 
întregime mîncat de şoareci. 


— Dar Karafil? Au fost prinşi împreună, 


nu-i aşa ? 


— Pe Karafil l-au legat în rîndul al cincilea. 


El a trăit pînă în ziua cînd a venit hair-fir- 

re-i anulu 
gel rit în care l-au scos din temniţă și l-au 
îndrumat spre curte, condamnatul se iza 
pe picioare şi toți au crezut c-o face din cauz 
neașteptatei bucurii. Cînd a început să se în- 
drepte spre ziduri, unul dintre ei ar fi spus: 


aducea iertarea sultanului. În 


parcă ar fi orb, dar ceilalți nu i-au dat aten- 
ție. Karafil s-a apropiat de zid și cînd a ajuns 
pe buza prăpastiei, tocmai în clipa în care i 
fi trebuit să se oprească și, privind ie n 
peisaj din vale, să improvizeze o ela să ca 
vîntare de mulţumire la adresa sultanului, s i 
măcar să spună două-trei cuvinte de Pie ma A 
tință, a mai făcut un pas și s-a prăbuși 
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Picioarele zidului. Doar atunci au înțeles ade-. 


vărul. 


Urcarăm nişte trepte. Piatra era lunecoasă | 
— Pe treptele astea s-a rostogoli i. 

3 5 golit capul lu 
Hurshid-Paşa. În ăst timp i-a plesnit E chit 
drept, astfel încît ofițerul care i-a dus capul 
în divan a fost dat în judecată. A fost acuzat 


că în timpul transportului nu s-a îngrijit de 
conservarea în bune condițiuni a trofeului 
; — Regulile de conservare, dacă nu greşesc 
e-a formulat cel dintii marele doctor Bugra- 


han, în urma greșşelilor fă 
FA 3 ăcute cu : 
Timurtash, aşa e ? capul lui 


-— Nu, nu s-a greşit cu capul lui Timur- 
tash, ci cu cel al lui Vildrim. După tăiere 
capul, mai bine zis faţa, era de nerecunoscut. 
așa incit au fost unii care au zis că nu era 


al celui care trebuia. Atunci =: 
regulile. unci au fost stabilite 


A Discuţia despre decapitări a conti 

îndelungată. Cuceriţi definitiv, cela 
urma lor. Fularele le erau strîns legate în 
jurul gitului. La un moment dat mi se păru 
că fularele acelea aveau rostul de a le ţine 
capetele prinse de trunchi (capete tăiate de- 
mult), nelăsîndu-le să cadă pe jos. 


Îmi venea să vomit. Cei doi urcau treptele. 


iai vit devenea respirabilă. Ajunserăm în 
curte. 0 


— Alune, alune! 


Scăparăm în cele din urmă. Am început să 
alergăm înnebuniți în căutarea alor noștri, 
chiar prin mijlocul mulțimii. 
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— Unde aţi fost ? Ce-i cu voi? ne întrebară 


aproape într-un glas maică-mea şi mama lui 
Ilir. 


— De ce tremuraţi aşa? interveni și Kako 


Pino. 


— Ne e frig. 
— Ne e tare frig. 
Mama ne înfăşură într-un pled. Mama lui 


Ilir ne întinse o bucată de piine unsă cu mar- 
meladă. Printre ai noștri nu mai simțeam 
frigul. Veniseră în vizită cîteva femei. Tata 
discuta cu Bido Sherifi. Nora lui Nazo privea 
cu tristeţe, sprijinindu-și bărbia în pumn. Kako 
Pino îşi făcea de lucru cu traista ei roşie. 
Nunţi vor fi mereu, în orice loc şi în orice 
timp, pînă în ziua de apoi, spusese ea unuia 
care o întrebase de ce-şi mai luase cu sine 
traista cu sulimanuri. Nora lui Nazo oftă. Se 
simțea bine printre oameni. 


Toată după-amiaza şi apoi ziua următoare 


am stat liniştiți pe lingă părinţi. Şedeam și 
ascultam discuţiile femeilor ce veniseră în vi- 


zită. Tremuram la gîndul că i-am fi putut 


reîntilni pe cei doi necunoscuţi cu fularele lor 


negre. Am decis de comun acord că, chiar 
dacă aveam să mai plecăm pe undeva, vom fi 
surzi în fața oricăror dialoguri de felul celor 
la care asistasem. 

Noaptea oraşul fu bombardat din nou. Mă 
gindeam în permanenţă la bunica. Paşii ei cu- 
treierau acum singuratici casa goală. Urcau și 
coborau scările. Scîrţiitul lemnului și oftatul 
bătrîneții şi acel „lua-v-ar naiba!“ adresat 


statelor şi guvernelor și avioanelor lor. 


Stăteam împreună cu llir într-un colț, în- 


veliţi în pături. Murmurul potolit al acelei ore. 


ne îndemna la somn, cînd, pe neașteptate, ca 
o mișcare scurtă şi energică — şarpe ce se 
tirăşte la picioare şi încă nu-l vezi — se stre- 
cură spre noi cuvîntul „arestare“. Încordarea 
giturilor, aţintirea privirilor, ceva ce pășeşte 
în cadență, tropăit de cizme în direcţia noas- 
tră, un-doi, un-doi. Arestare. Un-doi, a-res- 
ta-re. Unul dintre carabinieri scoase din buzu- 
nar cătuşele. Lunganul spre care, aidoma unor 
şiruri de furnici, literele ce alcătuiau cuvîntul 
„arestat“, repetat obsesiv, se năpusteau flă- 
mînde acoperindu-i faţa, braţele şi trupul, pri- 
vea cum i se imobilizează mîinile. 

— Uită-te, i-au pus cătuşe, îmi strigă Ilir. 

— Văd. 

Una dintre femei, probabil nevasta celui 
arestat, scoase un strigăt scurt. 

— Nu te necăji, îi spuse bărbatul. 

Un polițist îl prinse de mînă şi micul grup 
se urni. 

— Yasciști ticăloşi, zise careva din mulţime. 

Sst, să nu te pîrască cineva. 

N-au decit. Fascişti ticăloşi, 

— Au umplut închisorile. 

Grupuri-grupuri, oamenii se împrăștiau. La 
amiază sirenele anunțară un nou bombarda- 
ment. 


Într-o altă zi, printre cei care treceau ne- 
contenit pe lingă noi, zării o figură ce mi se 
păru cunoscută. Individul mă privea insistent. 
Unde mai văzusem eu părul acela decolorat 
şi ochii albaștri și tulburi? Mi-am amintit, 
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insă nu imediat. Era flăcăul care, în timpul 
unui bombardament, în piwnița noastră, o să- 
rutase pe fata lui Aqif Kashahu. 

După ce se încredință că fusese văzut, îmi 
făcu un semn. Ridicai din umeri. Îmi arătă 
direcţia în care să-l urmez. Evident, nu voia 
să se apropie. M-am ridicat şi m-am luat după 
el. Era frig. Am ajuns în curtea cea mare. 

— Cum te cheamă ? mă întrebă el. 

I-am spus. Ne opriserăm în dreptul unui 
crenel pe unde vintul şuiera tăios. Jos, în hău, 
se vedea orașul. 

— Mă cunoști ? mă iscodi băiatul. 

— Da, i-am răspuns. 

— Atunci e bine, zise. Era și ea atunci în 
pivniţă la voi. Ştii ce s-a întîmplat? și mă 
apucă strîns de umeri. Zi, ştii sau nu? 

— Ştiu, am încuviinţat. 

Băiatul care o sărutase pe fata lui Agif 
Kashahu ofîtă din greu. 

— Ai mai văzut-o ? mă întrebă. 

— Nu. 

Scrişni din dinţi. 

— În orașul ăsta dragostea e interzisă, zise 
cu voce scăzută. Ai să crești şi-ai să vezi și 
singur. 

(...garita). 

Lovea din cind în cînd cu vîrful pantofului 
crenelul de lingă noi. 

— Ascultă, îmi spuse. Mi-e teamă că au li- 
chidat-o, ce zici ? 

Am ridicat din umeri. 

— În orașul ăsta există două modalităţi de 
a face să dispară o fată gravidă : sau în rîu, 
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cu o piatră de git, sau aruncată în puț. Tu ce 
Crezi ? SI 

Am tăcut. Era foarte frig. 

— Va să zică n-ai mai văzut-o de-atunci 
nicăieri ? 

— Nicăieri. 

— Nimeni n-a mai văzut-o ? 

— Nimeni. 

— Sînt multe puțuri la voi în cartier ? 

— Citeva. 

Începu să-și roadă unghiile. 

— Cel puţin să-i fi găsit trupul, zise ca 
pentru sine. 

Bătea vîntul. Îngheţasem. 

— Am s-o caut peste tot, zise iar. 

Avea degetele nemaipomenit de lungi. Privi 
un timp spaţiul cenușiu din faţă. Prin ceaţă, 
mulțimea acoperișurilor orașului se vedea cu 
greu. 

— Dacă n-am s-o găsesc, voi coborî s-o 
caut în infern, murmură. 

Aș fi vrut să-l întreb ce însemnau vorbele 
astea, dar mi-a fost îrică. 

Fără un cuvînt, porni repede şi se depărtă 

“chiar prin mijlocul curții. 


Z BURAU ÎNCET, cu aripile lor lungi şi, 
pentru un moment, am avut impresia că vor 
cobori pe cimpul părăsit al aeroportului, dar 
ele virară brusc și se îndreptară din nou spre 
oraș. Trupurile lor străluceau ameninţător în 
soare. Erau chiar deasupra capetelor noastre, 
la înălţimea de unde de obicei cădeau în picaj. 
După ce mai făcură o ultimă manevră, pla- 
nară unul după altul deasupra orașului. 

Venise primăvara. De la fereastra etajului 
al doilea priveam întoarcerea berzelor. Zburind 
peste virfurile minaretelor şi coșurilor înalte 
în căutarea vechilor cuiburi, îți puteai lesne 
da seama, din elipsele curioase pe care le de- 
scriau pe cer, cît de triste şi de mirate erau 
găsindu-şi cuiburile dărimate de schijele bom- 
belor, de vintul și de ploaia iernii trecute. Le 
priveam şi-mi spuneam că berzele nu vor şti 
niciodată cite i se pot întimpla unui oraș în 
vreme de iarnă, în timpul absenței lor. 


CAPITOLUL XII 


Ea DUMINICĂ. De jos se auzeau izbitu- 
rile de cazma ale vecinului nostru care dedouă | 


săptămîni muncea de zor la construirea unui 


adăpost antiaerian modern, după modelul celui . 
al doamnei Majnur. dat în folosință cu puţin 
timp în urmă. Bombardamentele încetaseră 
cam pe la începutul primăverii. Era destul | 
timp de cînd ne întorseserăm acasă. Primii i] 
care-şi făcuseră adăposturi moderne și pără- . 


siră cetatea fură Karllashii și Argonatii. Pe 


urmă plecară călugărițele şi fetele de la bordel, . 
care beneficiară de bunăvoința armatei. Înce-. 


pură să plece apoi toți acei care aveau bani 
pentru a-și construi un asemenea adăpost. Ma- 


joritatea familiilor părăsiră cetatea numai 


atunci cînd se mai răriră bombardamentele 


englezilor. Primul lucru pe care-l observai la j 


întoarcerea acasă fu absența tăbliței pe. care 


scria : „Adăpost pentru 90 persoane“. Nu se 
ştie cine o desprinsese de pe zidul nostru în . 


timpul cît fuseserăm plecaţi și, pe locul unde 
se aflase anunţul, dreptunghiul rămas îmi adu- 
cea în suflet un val de tristețe. 
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Loviturile de cazma erau monotone. Dumi- 
nica se răspindise uniform peste oraş. S-ar. îi 
părut că cineva izbise cerul de pămînt şi peste 
tot, pe străzi, pe geamurile caselor, în băltoace 
și pe acoperișuri, rămăseseră presărate scîn- 
teieri din oglinda imensă de sus. Îmi amin- 
tesc că în urmă cu multă vreme privisem cum 
bunica curăța de solzi un peşte mare. Solzii 
lucitori i. se lipiseră de palme şi de braţe. Am 
avut atunci impresia că ea semăna cu ziua de 
duminică. Iar tata, cînd era nervos, cu cea de 
marți. 

Din camera alăturată se auzea glasul bunicii 
şi cel al mătuşii Xhemo. Vorbeau iarăşi despre 
același lucru. Vecinele de cartier, care intra- 
seră şi ieşiseră toată dimineaţa făcînd diverse 
supoziţii, erau pesemne acum fiecare în bu- 
cătăria ei, în fața oalelor încinse, în vreme ce 
bunica şi mătușa rămăseseră să comenteze 
evenimentul. Cineva coborise noaptea în cis- 
terna noastră. Urme umede de tălpi aflai 
peste tot. După ce ieşise, individul nici măcar 
nu-și dăduse osteneala să închidă capacul cis- 
ternei. Într-una din găleți fusese găsită cenușă, 
semn că temerarul nocturn se folosise de ea 
ca să lumineze interiorul. 


De la un timp încoace se vorbea tot mai 
mult despre cineva, om sau spirit, care cobora 
noaptea în puţurile din cartier. (Sînt multe 
puțuri la voi în cartier ?) Babele bănuiau că 
este spiritul lui Xuano care, după ce fusese 
ucis pentru o proprietate, și-ar fi. căutat acum 
galbenii. Contrazicîndu-le, mama surdă a lui 
Agqif Kashahu, știindu-se că avea insomnii pre- 
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lungite, se jura că văzuse cu ochii ei pe cel ş 
care, într-o noapte, ieșise din puţul lor. (Dacă. 
n-am s-o găsesc, voi cobori s-o caut în infern Ş) 
Bătrina îl strigase, iar el, ciudat lucru, îi răs- 
punsese, însă ea, fiind surdă, nu-i auzise vor- 


bele. 
Oare el să fi fost ? 


Zilele se urmau una-alteia, fără evenimente 
deosebite. Cineva căuta trupul altcuiva, dar 
asta se petrecea sub pămînt. Sus totul era 


ca mai-nainte. Zile monotone și obeze. Absolut | 
identice. Încă puţin și aveau să-şi lepede şi 
ultima deosebire, învelișul numelor: luni, 
miercuri, joi. 


Apatie. Miercuri şi joi. Pe urmă vine sîm- 


bătă, duminică. Ca o masă gelatinoasă, zilele 


se lipeau una de alta. Marţi, în fine, se în- 
tîmplă ceva : după o ploaie a ieșit un curcubeu | 
timid. (În oraşul nostru primăvara venea nu 
pe pămînt, unde stăpînă era piatra nesimţi- 


toare la schimbarea anotimpurilor, ci din cer. 


Semnele ei erau rărirea norilor, întoarcerea | 


păsărilor şi puţinele : curcubeie.) Curcubeul 


acesta se prăbușşise peste oraş. Ciudat, unul 4 
dintre capetele lui era pe clădirea bordelului, . 
celălalt pe casa lui Xhemo, una dintre ca- 


sele cele mai de vază ale orașului. 


— Vino să vezi, Kako Pino, strigase prima 


nevastă lui Bido Sherifi. 


— Groaznic, exclamase bătrina. 
— Selfixhe, ieşi afară, hei, Selfixhe! 
Bunica privi şi clătină din cap. 


După care, o săptămînă încheiată nu se mai. 3 


întîmplă nimic. 
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— Isa şi Javer ceva-ceva tot or să facă, îmi 
zise Ilir într-o zi. 

— Ce? 

— Nici eu nu știu. L-am auzit pe Javer 
zicînd: am să le tulbur liniștea asta mic... 
mic... ah, am uitat cuvîntul. 

— Nu cred, i-am zis eu. 

— De ce nu crezi ? 

— Mai ţii minte atunci cînd cu lista aia? . 
De ce n-au împușcat pe nimeni ? 

— De ce? Cine poate să ştie de ce? 

— Nici acum n-or să facă nimic. 

— Ba da. | 

— Torgos Pilos şi-a schimbat iar numele în 
Giorgio Pella. De ce nu-l împușcă ? 

— Pariem că de data asta or să facă ceva? 

— Pariem. 

— Pe ce? 

— Eu dau Franţa pe două Elveţii, tu dai 
Madagascarul. 

— În regulă. 

Peste trei zile a trebuit să-i dau Franţa şi 
cele două Elveţii. Evenimentul s-a produs: a 
ars primăria. Era în zori, cînd m-au trezit 
citeva focuri de armă. Apoi din stradă se au- 
ziră strigăte : „Arde primăria !&, „Arde primă- 
ria !&. Ferestrele se deschideau cu mare zgo- 
mot. Fiecare încerca să-şi găsească o poziție 
cît mai prielnică, atîrnîndu-se în acest scop 


de unde nu te așteptai. Într-adevăr, ardea pri- 


măria. Deasupra clădirii ei masive trimbele de 
fum se învălmășeau încolo şi încoăce ca o her- 
ghelie de cai năuci. Flăcări flăminde izbucneau 
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ici-colo. Pe stradă se auzi un tropăit de paşi 
Pe urmă, un glas răgușit urlă : 
— Ard registrele ! 
— Registrele ? strigă o femeie de la geam 
— Văleu, ard registrele. 
Glasul răgușit repeta mereu : 
— Oameni buni, treziţi-vă. Ard registrele ! 
— Ce-s alea registre ? întrebai în șoaptă. 
Nu mi-a răspuns nimeni, 
„Tropăiturile de afară se îndesiră. Am pro- 
fitat de ocazie şi am ieşit. Casa lui Mane Voco 
era la doi paşi. Mi-a deschis chiar Ilir. 
să Ai adus timbrele? mă întrebă încă din 
== Ţi le dau, ţi le dau. Da stai puţin ! Ce 
s-a întîmplat ? 
— Gata. Arde. 
— Chiar ei ? 
— Sigur. Cine altcineva ? 
— Unde-s ? 
_— În casă. N-au văzut, n-au auzit, Chipu- 
rile, sînt uimiţi. 
— Ce-s alea registre ? 
— Nu ştiu. 
— Închide-ţi ușa, strigă mama lui Ilir de 
sus. Intraţi în casă, 
Urcarăm treptele. Ilir ciocăni la ușa lui 
frate-său. 
— Putem să intrăm ? 
Intrarăm unul în urma celuilalt. Primul el, 
apoi eu. 


Erau amindoi Isa şi Javer. Stăteau în pi- - 


cioare în dreptul ferestrei şi priveau incen- 
diul. Își spuseră ceva într-o limbă străină. 
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— Sint foarte curios, zise Javer, cine i-o fi 
pus foc? Pe la voi ce se-aude? mă întrebă. 

— Chiar așa, cine-o fi fost ? se miră și Isa. 

— Visam ceva frumos cînd au tras cu arma, 
zise Javer. 

— Și eu la fel. Visam flori. 

De-afară se auzeau strigăte. 

— Ce-s alea registre ? întrebă Ilir. 

— Ah, registre, făcu Javer. Îi auziţi cum 
mai pling după ele ? Registrele, mai exact re- 
gistrele de cadastru, sînt documentele în care 
se scrie ale cui sînt proprietăţile, cui aparțin 
casele, curţile și moșiile. Aţi priceput ? 

Era greu de înțeles. Cei doi se frămîntară 
o bucată de vreme. 

— În ele este scris totul: proprietatea, ge- 
nerație după generație, şi cei ce o moştenesc. 
Cînd există neînțelegeri în probleme de moş- 
tenire sau proprietate sînt consultate regis- 
trele. : 

Strigătele de-afară deveneau tot mai puter- 
nice. Începeam să desluşim câte ceva. 

— Ascultaţi-i cum zbiară, zise Isa. Sînt fu- 
rioşi că s-a atins cineva de registrele lor. 

Printre celelalte glasuri se auzi un țipăt is- 
teric. 

— Doamna Majnur, zise Javer şi se înălță 
pe virfuri ca să vadă mai bine. Ă 

Doamna Majnur ieşise în stradă cu părul 
descoperit. Fără pînza neagră pe care o purta 
permanent pe cap părea o adevărată vrăjitoare. 
Cuvintele ce-i scăpau printre strigăte erau ne- 
clare și înmuiate în salivă. 
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— Datornicii... au ars i 
„te Da să rs registrele... Îș= 
tii... ticăloșşii ! ici: 
— Zbiară, papar iară 
A udo, zbiară, curvă bătrină 
murmură Javer. 1 
„Îmi lipisem. obrazul de geam şi priveam 
So ip oi străzii. Pămintul şi casele, elibe- 
î e a: sub autoritatea registrelor, începură 
a estrame, să se mişte. Distanţele se mo- 
a icau, pereţii încercau să se desprindă de 
ni nl Era ceva sub ele care cedase. Casele 
di i aaa necontenit, erau în pe- 
sa se izbească una de alta şi să ărui 
i să se năr 
— Arde, arde. .. 
i tt! străzile, care erau proprietatea tutu- 
» incercau să păstreze un echili î 
chi 
acest haos. Titel 
Srem acestea finură destul de mult. Peste 
n = ză îi eat fumul se ridica din ce în ce 
otolit. terestrele, arse şi s ă 
t art - 
cau cumplit. piiioarci + 
— Iată cum a ar i 
s Regihstag-ul!, zise Ja 
a a . î i 
învirtind globul cu un deget. “i 
— Cine i-o fi dat foc? întrebă Ilir. 
— Cine ? Incendiatorii, îi răspunse Javer. 
. re Fiecare oraş din lume are o clădire ce 
i. uie incendiată, spuse gînditor Isa. 
pi aver rise de unul singur. Pe urmă rigii 
ide ochii ceţoși. Isa se pregăti să caște. Afară 
ul se liniștise. Am plecat. În timpul nopții 
îș noi pe stradă Cineva fu arestat. Bătăile pu- 
ernice în poartă, așa cum nu mai auzisem 
vreodată, ne treziră pe toţi. 
> Pe cine au ridicat? întrebă bunica des- 
chizînd ferestrele ce dădeau în stradă. 
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— Încă nu se ştie, îi răspunse cineva în 
surdină. Am impresia că pe-un băiat de-al 
Mezinaţilor. 

A doua zi auzirăm că se operează arestări în 
tot oraşul. În piaţa din centru fu lipit un afiș 
mare unde se promiteau 40.000 leka celui care-l 
va preda pe incendiator. 

într-una din nopţile următoare jandarmii 
arestară un necunoscut. Înainte de a-l opri îl 
urmăriseră o bucată de drum. Necunoscutul 
mergea ca beat ţinînd în mînă o sticlă (mirosul 
de petrol se simţea de departe) şi în spate avea 
un odgon făcut colac. Bătuse de miezul nopții. 
Cu siguranță că individul era cel urmărit. 
Arestatului îi găsiră în buzunare cîteva bețe 
de chibrit şi o cutiuță de cenuşă. 

A doua zi se răspîndi zvonul că fusese ares- 
tat băiatul care o sărutase pe fata lui Agqit 
Kashahu. Cu toate relele ce-i căzuseră pe cap 
iarna ce a trecut (ducă-se pe pustii! bleste- 
mau babele), oraşul nu-l uitase pe flăcăul cu 
păr decolorat. Acum peste tot se vorbea nu- 
mai despre el. Aţi auzit ce-a declarat în faţa 
comisarului băiatu ăla ? Nu. N-am auzit nimic. 
Care, ăla care a ars primăria? Primăria n-a 
ars-o el. La altceva îi foloseau petrolul și ce- 
nușa pe care le-au găsit asupra lui. Chiar aşa ?, 
Cobora noaptea prin puțuri ca să caute o fată. 
Noaptea, prin puțuri ? Ah, ce face dragostea 
asta din om! Din vorbele lui rezultă că pe 
fată au înecat-o ai ei. Adevărat, e ceva vreme 
de cînd n-am mai văzut-o. Nimeni n-a mai 
văzut-o. Azi pe la prînz un poliţai s-a dus 
acasă la Kashahu și a cerut să-i arate fata. 
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Pata, ia-o de unde nu-i. Flăcăul care a să- 
ia E se incăpăținează să repete că e înecată 
cite ra le, acum îmi dau seama că de-atunci. 
hi a îs sărutul, ID) mai văzut-o pe fată. 
ți- mai zis odată, nu doa i i 
Am r tu, ni 
i pi Să meni 
ş Să î.. arie Aşa e, zi mai departe. Unde 
crai as? A, da. Agif Kashahu a declarat că 
„trimis-o la niște rude, departe. Da. da... la 
niște rude, departe. ia 
— Ai slăbit, îmi zi i 
A i zise bunica. Du-t 
o vreme la tata-mare. mb 
Cît de mult așteptasem cuvintele astea ! 


din cronică 


de-acum clar că în oraşul nostru acţionează 
un: grup de teroriști. Cînd poliţia a arestat pe 
omul cu petrol şi funie, toţi şi-au zis că acesta 
este Nero al nostru. S-a constatat mai apoi că 
omul nu e Nero, ci Orfeu, care o caută pe 
Euridice a lui prin puţurile orașului. Judecată. 
Sechestru. Proprietate. Se suspendă momentan 
toate procesele avînd ca obiect diferende de 
proprietate din cauza arderii documentelor de 
cadastru. Cinema. Miine, filmul „Grand Hotel“ 
cu marea cîntăreaţă Martha Eggert. Ordon 
interzicerea circulaţiei între orele 21.00-4.00, 
excepţie făcînd numai moaşele. Comandantul 
orașului, Bruno Argivocale. Preţul pîinii. Dr. 
S. Guberi. Boli venerice. 


CAPITOLUL XIII 


Ca ÎN FIECARE AN, ponoarele din jurul 


casei lui tata-mare își schimbaseră înfăţișa- 


rea. La prima vedere ți se părea că totul este 
ca mai-nainte, dar, dacă ai fi privit cu atenţie, 
ai fi putut constata apariţia unor drumeaguri 
inexistente cu un an în urmă şi, în acelaşi 
timp, dispariția treptată a altora mai vechi, 
dispariție compensată oarecum de cele noi, 
încă firave şi şovăielnice Prin praf și iarbă, 
dar suficient de stăruitoare în a-și croi un 
viitor. 

Conform obiceiului, tata-mare şedea în şez- 
long și citea. Mama-mare întindea niște cear- 
șafuri pe sîrmă. Cearşeafurile albe se umflau 
bătute de vîntul destul de rece. J ur-împrejurul 
curții mărăcinii crescuseră înalți. Profitînd 
de bombardamentele de la începutul primă- 
verii, aceștia luaseră cu asalt casa într-un 
avînt disperat. 

Siîrma cu cearșafuri albe, ce se împotriveau 
vîntului, constituia un tablou odihnitor. Vîn- 
tul sufla ușor. Era ca într-un joc în care te 
faci că lovești mingea cu putere, dar o împingi 
ușor cu vîrful piciorului, 
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Vintul bătea mereu din aceeaşi ce e 
dinspre casa Suzanei. Poate o va aduce şi pe 
a în zbor. | ; . 
ş Mama-mare nu mai avea multă Aa sp j 
— Ce mai face maică-ta, taică-tu 7 Dar Ara 
fixhe ? mă întrebă ea, în timp ce prindea u 
mele cîrlige. ii 
— Ce să facă, piei | 
Auzii un fîşiit ciudat. ee], Ş 
— Parcă ai fi lovit cu leuca, îmi zise ferm 
mare. N-ar fi de mirare, după toate cite & 
ătimit tu mititelule. ata Să i 
Ş O sirenă minusculă îmi țiui in imi fa 
decolase. Aripile albe străluceau în. ale sa 
ivi imediat printre cearşafuri ca printre ; 
3 -aze : ia. 
după care dispăru din nou. Ă i 
Tesii din curte. Iat-o. Privea în altă râu i 
Rochia de pe ea avea culoarea aluminiului, 
gri-deschis. 
— Suzana. ) | 
Ea se întoarse către mine. 
— Ai venit ? 
— Da. 
Crescuse. 
= Cind? 
— Astăzi. Ne Pi: 
ici i lungi şi mai subțiri. 
Avea picioarele mai lu i 
— A ai fost în timpul bombardamen 
telor ? h 
— În grota aceea de colo. sir 
— Nok am fost în cetate. Într-o zi chiar 


- căutat. _ e 
” tie așa să fie ? Credeam că m-ai uitat. 


= BA DAL 
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Îmi întoarse spatele şi-şi aranjă o buclă. 

— Mare scofală că nu m-ai uitat, zise brusc- 
Şi plecă. 

Rochia ei ca aluminiul apăru încă o dată 
Printre tufișuri, pe drumeagul prăfuit. Apoi 
ea făcu un viraj şi se apropie din nou de mine. 

set Îmi povesteşti ? mă întrebă aproape cu 
asprime. 

— Îţi povestesc. 

În ochi îi iucea fericirea. 

— Ai multe de spus ? 

— Multe. 

— Începe. Începe mai iute, mă rugă. 

Ne-am așezat în iarbă pe marginea drumu- 
lui şi am început să-i povestesc. Nu era deloc 
ușor. Aveam atîtea de povestit încît în capul 
meu se crease un adevărat talmeș-balmeșş. 
Asculta cu atenţie, cu ochii larg deschiși şi 
figura încruntată, ca şi cum ar fi durut-o 
ceva în momentele în care încurcam eveni- 
mentele, ordinea lor sau le nesocoteam impor- 
tanța. De citeva ori, încălzit de povestire, mai 
modificasem și eu cîte ceva, pe ici pe colo. Aşa 
de pildă, cînd ajunsei la episodul cu mîna en- 
glezului, îi povestii cum Agif Kashahu, în 
cîteva rînduri, muşcase de furie din ea, ceea 
ce provocase urletele mulțimii. 

Ea asculta totul cu cea mai mare atenţie şi 
doar atunci cînd începui să-i povestesc cum fu- 
sese unul pe nume Macbeth care-l invită pe un 
altul la cină (pe ăstălalt nu ştiam cum îl chema), 
și, după ce-i tăia capul, își aminti că nu ştie 
să dea cu sare pe capul tăiat al oaspetelui ca 
să-l păstreze mai bine, doar în acest moment 
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ea-mi puse mina pe gură şi-mi şopti cu glas 
rugător : 
— Te rog, spune-mi despre altceva. | 
Atunci eu îi povestii despre doamna Majnur 
și cum urlase ea în ziua cînd arsese primăria, 
şi despre Vasiligia şi despre bunica, despre 
cum spusese ea cum de n-am murit iarna tre- 
cută, cînd a auzit că s-a întors Vasiligia... Şi 
i-am mai povestit cîte ceva despre ultima vi- 
zită a mătuşii Xhemo şi depre înfrângerea 
Greciei, cînd auzii pe cineva care mă striga la 
masă. j 
Erau cu toţii în jurul mesei. Se vedea cît de 
colo că se certaseră de curînd. Mătuşă-mea 
cea mică era bosumflată. | 
— Să nu-l mai văd în faţa ochilor pe neis- 
prăvitul ăla, ai înțeles 2 spuse mama-mare 
punînd mîncare în farfurii. Da .. 
— E prietenul meu, îmi dă cărţi, răspunse 
îfnoasă mătușa. 
pis Cărţi, aie Să-ţi fie ruşine. Cărţi de dra- 
goste, ca să-ți sucească gitul. su 
— Nu-s de dragoste, sînt cu politică. 
— Cu-atit mai rău. O să ne ridici stăpi- 
nirea în cap cu marafeturile tale. 
— Gata, ajunge! le potoli tata-mare. 


Dar liniştea nu dură prea mult. 

— Te-ai făcut ditamai fata, începu iar 
mama-mare. Prietenele tale nu-şi ridică ochii 
de pe gherghef. Miine-poimiine o să te măriți. 

Mătuşă-mea cea mică scoase limba. „Aşa 
făcea mereu cînd îi vorbeau despre măritiș, 


A doua zi Suzana era gînditoare. 
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— Cum zici că era inelul din degetul en- 
glezuiui ? mă întrebă ea. 

— Grozav. Strălucea în soare. 

— Ce zici, cine i-o fi dat inelul ăla? 

Habar n-aveam. 

— Poate i l-o fi dat logodnica lui, presu- 
puse. 

— Poate. 

Suzana mă prinse de mînă. 

— Ascultă, îmi zise apropiindu-și buzele de 
urechea mea, din toate cîte mi-ai povestit 
mi-a rămas gindul la cele spuse despre fata 
lui Agif Kashahu. Nu vrei să-mi mai poves- 
teşti odată ? 

Am dat din cap în semn că „da“. 

— Caută doar să-ţi aminteșşti cît mai multe 
amănunte şi vezi să nu încurci ceva. 

Am căutat să mă concentrez cît mai bine. 

— Nu te grăbi, îmi zise, aminteşte-ţi totul. 

M-am încruntat amarnic pentru a o con- 
vinge că nu-mi va scăpa nici un detaliu în 
vreme ce, de fapt, prin cap mi se învălmăşeau 
inexplicabil imagini fără nici o legătură cu 
ceea ce trebuia să povestesc. 

— Poţi să începi, mă invită ea. 

Asculta atentă. Întreaga ei făptură trăia la 
cea mai mare tensiune faptele povestite de 
mine. 

Cînd terminai, expiră profund. 

— Cite lucruri ciudate se petrec în lume, 
șopti. 

— Un prieten al meu are un pămînt mic 
de carton, i-am zis. Oricine poate să-l înviîr- 
tească cu degetul. 
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Nu mă auzi. Gindul îi umbla aiurea. 

— Mergem la grotă? mă întrebă. 

N-aveam nici un chef să merg într-acolo, 
căci eram plictisit de asemena locuri pline de 
umezeală. Cu toate acestea, am însoţit-o. 

în grotă era frig. Ne-am aşezat pe nişte bo- 
lovani, fără un cuvînt. 0 A 

— Ştii ceva? începu ea. Să zicem că vin 
avioanele și bombardează. Tu ești băiatul acela, 
iar eu fata lui Agif Kashahu. 

Am privit-o mirat. M 

— Uite, vin avioanele, zise în şoaptă. Le 
auzi ? O mulţime de avioane. Auzi și sirena. 
Se aude vijiitul bombelor care cad aproape 
de tot. Cînd se stinge lampa ? 

— Acum. i 

își încolăci braţele în jurul gîtului meu. 
Faţa ei catifelată atinse faţa mea. 

— Așa? mă întrebă. 

— Da. | 

Avea miîinile reci ca aluminiul. Părul îi mi- 
rosea a săpun bun. ; 

— Cineva aprinde lumina, zise apoi. Acum 
o să ne vadă. R. 

Ţineam gîtul ţeapăn. Suzana îmi dădu dru- 
mul brusc. ) i 

— Uite, mă trage de păr pînă afară. Tu 
ce-o să faci acum ? A 

— Am să cobor în infern, zisei cu toată 
seriozitatea. 

Ea rise cu poftă. 

În ziua aceea și în următoarea am repetat de 
multe ori scena din pivniță. Începuse să-mi 
placă să stau nemișcat în vreme ce braţele ei 
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lungi mă ţineau îmbrățișat. Ceafa ei mirosea 
întotdeauna a săpun parfumat. Într-una din 
zile (aici nu existau joi şi sîmbete ca la noi, 
ci numai dimineţi și amieze şi seri), stăteam 
îmbrățişaţi ca de obicei numărînd bombele 
care cădeau mereu mai aproape, cînd la in- 
trarea în grotă apăru o umbră. O văzui înain- 
tea ei, dar nu reuşii să mă desprind. 

— Suzana, strigă maică-sa. 

Suzana îmi dădu drumul cu iuţeală. Am 
rămas țintuit locului. Femeia, pe care nu re- 
uşii să o văd la faţă din cauza luminii ce ve- 
nea de-afară, se apropie de noi. 

— Uite unde-ţi pierzi tu toată ziua, strigă 
femeia cu o furie stăpînită cu greu. (Agif 
Kashahu, îmi amintii eu, atunci, nu spusese 
nimic.) Acum urma trasul de păr. Ridică-te, 
răcni femeia apucînd-o pe Suzana de mină. 
În mîna voinică a maică-si braţul fetei păru 
gata să se rupă. 

O împinse apoi cu forță. În avînt, trupul 
Suzanei îţi dădea impresia că se va descom- 
pune. Spinarea se duse înainte, capul rămase 
în urmă, în vreme ce picioarele căutară să 
echilibreze mișcarea. 

— De-acum ai început, ai? ocări femeia, 
printre dinţi. Pe urmă, din gura grotei se în- 
toarse la mine: Și tu, derbedeule, care încă 
nici să-ți ştergi mucii n-ai învăţat... 

Mai îmi zise încă vreo două-trei vorbe, din 
acelea care se termină cu „ule“, cuvinte pe 
care mi le imaginasem întotdeauna ca pe niște 
urzici. 
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Plecară. Ce avea să urmeze acum ? Va trebui 
să cobor prin puțuri ? 

Afară era linişte şi pace. Pe deasupra mea 
trecu o pasăre în zbor. Strigătele şi toate cu- 
vintele acelea nesuferite rămăseseră în grotă. 

(Uite, mă trage de păr pînă afară. Tu ce-o 
să faci acum ?) 

Păşeam agale. Îmi vuia capul. Revedeam în 
minte la fiecare pas funia aceea udă legată sus, 
la orificiul cisternei. Şi cenușa neagră de pe 
fundul găleţii mirosind încă a petrol. „lată ce 
mai rămîne după dragostele astea, spusese 
bunica. Ah, bre Selfixhe, asta ne mai lipsea 
acum. Dragoste, da, da, să te țicneşti, nu alta !“ 

(... trasul de păr. Ce...). 

M-am urcat pe acoperiș. De sus se vedea 
casa Suzanei. În curte erau întinse cearşafuri 
la uscat. 

Mă întinsei pe plăcile calde de piatră şi pri- 
vii cerul. Un norişor naviga spre nord, schim- 
bîndu-și forma din mers. „Toate trec, Selfixhe, 
numai să nu vină ziua cînd s-or răspiîndi dra- 
gostele astea. Mai bine ciuma.“ 

Bunica ridicase cu grijă găleata şi o răs- 
turnase alături. Privi apoi un timp cenușa udă. 
Pe urmă clătină din cap și eu mă pregătii s-o 
întreb ce face, dar pumnul acela de praf ne- 
gru și năclăit în apă îmi tăie orice chef de dis- 
cuţie. 

Norișorul călător înainta orbește: pe cer. 
Acum era lung şi subțire. Vara, cerul se dove- 
dea întotdeauna neinteresânt. Puţine eveni- 
mente veneau dintr-acolo. Norul care încercase 
să se avînte de la un orizont la celălait, aidoma 
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unui trecător ce străbate o piață golită de 
caniculă, se topi pe drum. Observasem că 
viața norilor era extrem de scurtă. Rămășițele 
lor colindau o vreme încă, fără ţel, cerul. Era 
ușor să le deosebeşti de norii vii. 

A doua zi, spre mirarea mea, o revăzui pe 
Suzana. Trecea împreună cu tată-său, prin 
fața porţii noastre. Îl prinsese de braţ ca o 
domnişoară și pe mine nu mă învrednici nici 
măcar cu o privire. Mi s-a părut complet stră- 
ină. Lucrul acesta se repetă şi seara. Văzin- 
du-mă la poartă, se prefăcu că se uită în altă 
parte şi se sprijini mai ferm de braţul tatăhui 
ei. Omul mă privi cu coada ochiului. Era un 
bărbat deosebit de frumos. 

În zilele următoare o văzui cu maică-sa. Şi 
din nou la braț, ca domnișoarele. Femeia mă 
privi cum privești un cîine turbat. Cine putea 
şti cîte cuvinte-urzici avea la îndemînă ? Pa- 
parudă. 


Am rămas la tata-mare aproape întreaga 
vară şi o parte din toamnă. Aceasta a fost 
vara cea mai lungă din viața mea. Treceam 
printr-o stare de permanentă abulie. Zilele se 
scurgeau monoton, fără evenimente şi fără 
nume. Miercurea, duminica, vinerea, după 
ce-și deşertaseră orele într-un sac comun, fu- 
seseră zvirlite ca niște cutii goale şi inutile. 

Vremea se răcea. Se auziră primele tunete, 
undeva în spatele liniei orizontului. Casa lui 
tata-mare devenea din ce în ce mai mohorită. 
Acum, mama-mare se certa mereu cu mătușă- 
mea cea mică. Aceasta, fără a lua în seamă 
bombănelile maică-si, se învîrtea voioasă prin 
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casă şi fredona un cîntec ce se răspindise, pare- 
se, în ultimul timp : 


„De mizerie și foame 
<aS . « 
Sărăntoci de peste tot... 


Mama-mare asculta și o dezaproba din cap, 
ca şi cînd ar fi spus: „mă omoară fata asta! 

Căzură primele ploi. Veni ziua să mă întorc 
acasă. Sufla un vînt rece dinspre nord. Lăsai 
în urmă ulița cetăţii, trecui podul Bătăilor şi 
acum străbăteam centrul. Nu-mi venea să cred 
că mă aflam iar în inima orașului de piatră, 
ce-și ridica zidurile gri de o parte şi de alta. 
Dar ciudat, străzile erau pustii. Doar într-o 
mică piaţetă descoperii un grup de oameni 
care ascultau pe un altul ce ţinea un dis- 
curs. M-am apropiat ca să aud mai bine. Pe 
vorbitor nu-l mai văzusem. vreodată. Era un 
bărbat de statură mijlocie, cu părul sur, 
care din cînd în cînd în timpul discursului 
gesticula cu braţele. Ă 

— În asemena vremuri de sălbăticie să ne 
păstrăm dragostea de aproapele nostru. Ea 
are să ne apere. Ce vom cîştiga din luptele 
fratricide ? Căci se va ridica fiul contra tată- 
lui şi fratele contra fratelui. Sîngele înroși-va 
caldarimul. Încetaţi luptele fratricide ! Nu Jă- 
saţi drum liber morții ! Bieţi strămoşi, ați pur- 
tat întreaga viață în spate cinci kile „de fier... 
Să zvirlim fierul, fraţilor, fierul înseamnă 
moarte. Avem nevoie de întelegere pentru că 
luptele... 


Şi cartierul nostru era pustiu. Simţeam peri- 
colul în spatele porţilor. Am grăbit paşii. Unde 
or fi oamenii ? Aproape alergam. Paşii mei 
răsunau ciudat. Peste tot porţi închise. Mînere 
în formă de mînă. Parcă erau înțeleşi cu toţii. 
Poarta noastră era deschisă. Mă aștepta. Am 
împins-o şi am intrat, i 

— Ce te-a găsit să vii tocmai azi ? mă în- 
trebă mama. 


— De ce? 
Refuză să-mi răspundă. Bunica și tata mă 
îmbrățișară. B 


— De ce mi-a zis mama vorbele alea? o 
întrebai pe bunica. 

— Pentru că a fost împușcat cineva. 

— Cine ? 

— Gjergj Pilo. 

— Cum ? Și cine a făcut-o ? 

— Nu se ştie. Se fac cercetări. 

— Dar pe fata lui Aqif Kashahu au găsit-o ? 
întrebai. 

— Ce-ai cu fata lui Agif Kashahu ? făcu 
bunica nemulțumită, au trimis-o la nişte rude. 


U N PARTIZAN. Cartierul din „centru „dă- 
duse la iveală un partizan. Cu o săptămină în 
urmă el fusese un om obișnuit; ciocănea i 
poartă, căsca înainte de-a se culca. Nepot de-a 
lui Bido Sherifi. Și iată-l preschimbat dintr-o 
dată în partizan. Acum era în munți. Mărşă- 
luia. Munţii sînt plini de negurile iernii care 
se prăbușesc de-a valma în prăpăstii. rd 
zanul e și el acolo. Toţi ai lui, aici. Doar el, 
acolo. ioan 

— De ce se spune „a plecat partizan E 

— Pentru că... Pentru că a plecat din oraş. 

— Și de ce nu se întoarce ? o 

— Of, m-ai înnebunit cu întrebările tale. 


R i e ae e Ata peste oraş, ca nici- 
y întul. Norii se bul ) 
toate părţile ca să-și e 
a să-și deșerte cît mai i î 
oate Ș a îute în- 
cârcătura de tunete, d indină 
“ „ de grindină și d J 
pice era plin de neguri. 57 dt 
a ia fu cea care-l găsi, într-una din di- 
i neţi e reci ale anotimpului. Coborise la par- 
ră îi a scoată o găleată de apă din cisternă 
încâlzeam cu toţii la foc cînd îi auzirăm 
Pașii alarmaţi pe scară. 
— O fi scăpat gă în ci 
. ăleata î ă 
Marte, g n cisternă, presupuse 
NE arte rata speriată. Ținea în mină un 
€ îrpe sa îrtii 
a p u hirtii, nu se vedea prea 
— î.ieai ? Iar au început. 
== ATi d ) Îi îi ai 
ema mediat, aruncă-l, îi zise bu- 
M o . . 
zu sem se supuse. Tata se ridică precipitat 
pi ghemotocul Și începu să-l desfacă, nervos. 
ri Pe ri a mari, așteptind momentul cînd 
na lui aveau să cadă la pămînt un- 


ghii, fire de ăr cen, 5 . X 
turcesc. păr, ușa și vreun ban vechi 
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Dar nu căzu nimic. Ghemotocul se trans- 
formă într-o bucată de hîrtie mototolită. Tata 
o suci pe toate părţile, pe urmă începu s-o 
citească. 

— Ce este ? întrebă mama. 

— Vreo chitanţă, zise bunica. 

Dar tata nu le răspunse. M-am dat lingă el 
şi m-am uitat. Textul era scris la mașină. Jos 
era 'adăugat ceva. Am încercat să descifrez 
cele două rînduri scrise de mină. Literele erau 
înclinate de parcă le-ar fi bătut vintul şi ploaia. 
Am recunoscut scrisul lui Javer. 

— Ce este? își repetă mama întrebarea. 


Tata mototoli hîrtia la loc. 

— Nimic, spuse el. N-aţi văzut nimic. 

După-masă vizitele se ținură lanţ. 

— V-au aruncat și vouă manifeste ? 

— Da. Și vouă? 

Doamna Majnur a anunţat jandarmeria. 

— Groaznic. 

— Ce-i ăla partid comunist ? 

— Nu ştiu. 

— Ciudate lucruri, făcu bunica. Așa ceva 
n-am apucat niciodată. 

Noaptea se făcură din nou arestări. 

— Lumea s-a înrăit, zise bunica. 

Asta era adevărat. Coșurile şuierau, din 
cauza vântului, ca nebune. 

— Ce-o mai fi şi cu vintul ăsta ? 

Omul cu păr sur ţinea peste tot cuvîntări ca 
să mai liniștească spiritele. Și nu uita nicio- 
dată să pomenească cele cinci kile de fier. 
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A ja 2arna. Priveam prima brumă ce se 
Şternuse peste pămînt şi mă întrebam ai 


cărui stat vor fi fulgii : 
A cs 2 pe care-i va 3 
tul iernii acesteia. Aittee Da 


CAPITOLUL XIV 


Cee DOUĂ camioane cu arestaţi plecară 
după-amiază. Piaţeta din centru era plină de 
oameni. Prin mulțime se învirteau cîţiva ca- 
rabinieri. Deportații, sus, pe platforma cami- 
oanelor, îşi ridicaseră gulerele paltoanelor po- 
nosite. Mulţi dintre ei aveau cu sine mici 
boccele. Ceilalţi nu aveau nimic. Erau aproape 
liniștiți. Mulțimea din jur fremăta. Femeile 
plingeau. Cîteva bătrîne dădeau sfaturi celor 
din camioane. Bărbaţii vorbeau în şoaptă. 
Arestaţii tăceau. 

— Ce-au făcut? De ce îi duc? întrebă un 
trecător. 

— Au vorbit împotrivă. 

— Cum ? 

— Au vorbit împotrivă. 

— Cum adică? Cum împotrivă ? 

— Așa cum îţi spun, au vorbit împotrivă. 

Celălalt întrebă pe un altul. 

— De ce îi duc? Ce-au făcut? 

— Au vorbit împotrivă. 

Comandantul orașului Bruno  Argivocale 
trecu prin mijlocul piațetei însoţit de un grup 
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de ofiţeri. La primărie urma să se ţină o 
scurtă întrunire. 

Motoarele camioanelor fuseseră pornite de 
mult. La un momenţ dat, tumultul mulţimii 
crescu brusc. Primul camion se urni din loc. 
Din oceanul de murmure se ridicară strigăte, 
bocete și comenzi răspicate. Se urni şi al doi- 
lea camion. Deportații făceau cu mîna. 

— Unde îi duc ? 

— Nu se ştie. Departe. 

— În Italia ? 

— Poate. 

— Se spune că în Abisinia. 

— Posibil. Imperiul e mare. 

În vremea asta cei din camioane începură 
să cînte. Cîntecul era potolit. Cuvintele nu se 
auzeau, acoperite de strigăte, zgomot de mo- 
toare și comenzi militare. 

Unul dintre deportaţi strigă : 

— Trăiască Albania ! 

Mulțimea fierbea. Camioanele îşi croiră drum 
printre oameni, apoi ambalară şi se depăr- 
tară în viteză: 

Piaţeta se golea. Probabil că la primărie 
întrunirea începuse. Santinelele patrulau agale 
Prin fața clădirii. Străzile erau pustii. 

Veni seara. Ciudat însă, în cursul nopții 
fură răspîndite din nou manifeste. Dis-de-di- 
mineață doamna Majnur o porni spre jandar- 
merie. 

După prînz mă căută Ilir. 

— Vorbim împotrivă ? 

— Vorbim. 

— Să nu ne audă careva, zise apoi. 
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— Unde să mergem ? îl întrebai. 
— Pe acoperiş. a a 
O pornirăm spre casa lui Iir ŞI, e Me 
prinde cineva de veste, ne urcarăm pe d 
periş. Panorama ne îngheţă singele în : . 
Miile de acoperișuri ale orașului se je 
cît vedeai cu ochii cenușii şi greoaie, ca și pu 
speriate din somn, se răsuciseră pe o p 
şi pe alta, căutindu-și locul. 
Era frig. j 9. e 
— Începe tu, mă îndemnă Ilir. 008 
Am scos geamul şi mi l-am pus la a 
— Abracadabra, zisei. i ME ai 
— Ala-bala-portocala, continuă el. 
Rămaserăm un timp pe ginduri. 
— Trăiască Albania ! rosti Ilir. 
ia! 
— Jos cu Iţalia ! 
— Trăiască poporul albanez ! 
— Jos cu poporul italian ! 
Pauză. Ilir se gîndea. — | i 
— Nu-i bine, observă. Isa mi-a spus că 
poporul italian nu e rău. 
— 0, ce prostie! 
— Ba aşa e. y i 
Nu mi continuat eu să-l contrazic. Sia 
semne ÎN e 
vine asta: avioanele sînt rele şi Pacii | 
bun ? Poate fi omul mai ac “ area aa 
îndi i Evident, în 
EI se gîndi un timp. Eviden oii 
ocmai cînd dădea 
dea dreptate. Dar to pe 
că îmi înțelesese raționamentul, se repezi 


un berbec: 


— Nu. | —” i 
— Eşti un trădător, îi răspunsel. Jos cu 


trădătorii ! 
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— Jos cu luptele fratricide ! zbieră el şi se 
pregăti de bătaie. 

Privirăm involuntar în jur. Puteam să ne 
rostogolim de pe acoperiș. 

Coborirăm fără un cuvînt şi ne despărțirăm 
supăraţi. 

Zilele acelea se vorbi numai despre parti- 
zani. Din majoritatea cartierelor plecaseră oa- 
meni în munţi, din Palorto-ul de Jos, din Gjo- 
bek, din Varosh şi din Cfaka, din cartierele 


centrale și de la periferii. Din Hazmurat ple- 
case o fată, 


Nu se ştie cine adusese vestea că murise 
unul dintre concetățenii noștri aflați la par- 
tizani. Era vorba de unul dintre băieții lui 
Avdo Babaramo. Alte amănunte referitoare 
la moartea lui nu se știau. Nu-i fusese găsit 
trupul. 


Avdo Babaramo se închisese în casă îm- 


la el și porni să-şi caute feciorul Prin munți 
şi ţinuturi îndepărtate. Cine ştie pe unde se 
afla acum... 

Iarnă de război, așa-i ziceau femeile iernii 
aceleia. 

Într-una din zile, deschizînd poarta, rămă- 
sei cu gura căscată. În prag stătea mama-mare. 
Era ceva nemaiîntilnit; Mama-mare venea la 
noi o dată sau de două ori pe an, pentru că 
ei nu-i plăceau vizitele și în afară de asta 
nu se încumeta la drum lung. Şi cînd venea, 
venea doar Primăvara, pentru că nu suporta 
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nici căldura şi nici frigul. Iat-o acum, stînd în 
prag, albă la faţă şi supărată. ; îm 

— A venit mama-mare, strigai de jos. i 

Mama cobori scările în goană. Neliniştea i 
se putea citi pe chip. Ă y 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă. Ye a 

Mama-mare dădu deznădăjduită din cap. 

— N-a murit nimeni, zise. a 

Bunica apăru în capul scărilor și rămase 
nemișcată ca o statuie. | 

— Bine-ai venit, spuse cu glas potolit. 

— Bine te-am găsit, Selfixhe. Bine v-am 
găsit pe toți. a 
ă Mama-mare făcuse un efort apreciabil ca 
să spună cuvintele acestea. Urcatul scărilor o 
obosise. pub 

Așteptam cu toţii. : Ă Ă 

Cele două bătrîne se așezară una în faţa ce 
leilalte. FI , i 

Dintr-odată, figura albă şi cărnoasă a e? 
safirei se schimonosi într-un mod ler A 
o văzurăm cum începe să plîngă încetiș = 

— Fata, suspină, cea mică... a plecat... la 

artizani. LA A ] 

E Mama oftă şi se așeză fără vlagă pe divan. 
Ochii cenușii ai bunicii erau imobili. î 
— Nici prin cap nu mi-ar fi trecut, zis 

mama în șoaptă. j 
Mama-mare continua să plingă cu suspine. 
— Fată de măritat. [i pregătisem pînă să 

zestrea. S-a dus, nu i-a mai trebuit nimic. ce 
miezul iernii, singură, în munți. endl pe pag 
ani. Toate pregătite. pentru măritiș, of, ; 
of... 


— Hai, liniştește-te, o îmbărbătă bunica, că 
tare ne-ai mai speriat. Lasă, că nu-i singură 
acolo. Cu plinsul n-o mai întorci înapoi. Roa- 
gă-te mai bine să se întoarcă sănătoasă. 

Mama-mare, cu faţa înmuiată în lacrimi, 
părea și mai caraghioasă. 

— Da cinstea, da vorbele de clacă, zise, 
cum să le împaci, Selfixhe ? 

— Cinstea tovarășilor ei este și cinstea ei, 
îi răspunse bunica. Fă-ne cîţe o cafea, noră. 

Mama puse ibricul pe foc. Eu nu mai puteam 
de bucurie. Profitind de neatenţia celorlalţi 
mă strecurai pe scări şi tot o fugă o ţinui pină 
la Ilir. Uitasem complet că eram supăraţi. Ilir 
mă primi îmbufnat. 

— Ascultă, llir, mătușă-mea a plecat la 


partizani. 

Rămase cu gura căscată. 

— Aşa? 

Îi povestii tot ce știam. Ilir rămase pe 
ginduri. 


— Da Isa ăsta de ce nu s-o fi ducînd oare? 
zise în cele din urmă, aproape supărat. 

Nu știam ce să-i răspund. 

— E în cameră la el, zise Ilir, împreună cu 
Javer. Învîrt toată ziua globul ăla. 

Urcarăm treptele. Uşa camerei lui Isa era 
întredeschisă. Intrarăm. Întiîi Ilir, pe urmă eu. 
Cei doi dinăuntru nu ne băgară in seamă. Isa 


şedea pe un taburet, cu bărbia sprijinită în 


pumn. Părea tare necăjit. 

— Ei ştiu mai bine decit noi, zise Javer. 
Dacă ne-au spus să răminem în oraș, înseamnă 
că trebuie să rămînem aici. 
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Isa nu răspunse. 

— Front e peste tot, zise apoi Javer, şi 
poate că aici e lupta cea mai grea. 

Din nou linişte. Noi doi rămăseserăm în pi- 
cioare. Ei se făcură că nu ne văd. Brusc, 
vorbi Ilir : 

— Voi doi de ce nu vă duceţi la partizani ? 

Javer îşi ridică privirea spre noi. Isa rămase 
pentru moment nemișcat. Sări apoi pe neaş- 
teptate în picioare, se apropie de Ilir și-i trase 
o palmă. 

Ilir începu să-și frece obrazul lovit. Ochii 
îi licăriră, dar nu plinse. leșirăm amindoi 
supăraţi. Coborirăm în liniște scările şi ajun- 
serăm în curte. Deasupra noastră erau feres- 
trele camerei lor. Privind către ele începurăm 
să strigăm în gura mare : 

» — Jos cu trădătorii ! 

— Jos cu luptele fratricide ! 

Sus sciîrţii o ușă. O luarăm la goană spre 
poartă şi ieșirăm în stradă. 

Cînd ajunsei acasă, mama-mare plecase. 

Toată săptămîna se vorbi despre partizani. 
În fiecare dimineaţă femeile îşi transmiteau 
de la ferestre ultimele știri. 

— A plecat și celălalt nepot al lui Bido 
Sherifi. 

— Da ? Dar despre fata lui Kokobobo ştiai ? 

— Se zice că a plecat şi ea. 

— Alţii spun că ar fi omorit-o oamenii lui 
Isa 'Toska. 

— Habar n-am. Avdo Babaramo încă nu 
s-a întors. Îl tot caută pe nenorocitul de fiu-său 
și nu dă de el, 
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— Săracu bătrin. Să umbli pe drum pe o 
astfel de vreme... 

Se auzi poarta. Bunica, Kako Pino şi nevasta 
lui Bido Sherifi şedeau pe sofa şi-şi beau ca- 
feaua. Apăru doamna Majnur, ceea ce le miră 
pe cele trei. 

— Ce mai faceţi suratelor, ce mai ziceţi ? 
M-am gîndit să vă fac o vizită, căci de cînd 
cu bombardamentele nu v-am mai văzut la. 
față. 

— Poftim, poftim, bine-ai venit, o întîmpină 
mama. 

Doamna' Majnur se aşeză lîngă bunica pe 
un scăunel. 

— Am auzit despre ultimele întîmplări, zise 
ea dînd din cap a compătimire. Ce necazuri, 
Selfixhe, ce necazuri ! | 

— Ei, păi omul pentru a suferi se află pe 
lume. 

— Aşa-i, Selfixhe, așa-i. 

Cînd mama ieși ca să pună de cafea, pri-: 
virea înghețată a doamnei Majnur o urmări 
pînă la ușă. 

— Aţi auzit şi voi de căţelele care iau dru- 
mul munţilor, nu-i așa? rosti printre dinți. 

Nu-i răspunse nimeni. 

Mama veni cu tava. 

— Se spune că acolo, în munți, flăcăii şi 
fetele se ţin de amoruri, zise doamna Majnur. 
Să le vedeţi cînd or veni cu copiii în brațe. 

Mama se îngălbeni la față. Asta în vreme 
ce doamna Majnur se schimonosi de ură. Din-. 


tele de aur din dreapta părea că vorbește în 
numele întregii ei danturi. 
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— Da acușşi-acuşi pun mîna pe ei, continuă 
ea. N-au unde să dispară. Sint flăminzi Şi dez- 
brăcaţi. În mijlocul iernii, printre lupi. Pe 
urmă se spune că mulţi dintre ei de-abia se 
mișcă, vezi... au şi femei gravide... | 

— Nu vorbi așa, Majnur, zise bunica. Nu 
vorbi cu păcat... 

Mama întoarse capul ca să nu-i vedem la- 
crimile și ieşi din cameră. 

Se lăsă o linişte de moarte. | | 

— N-ai inimă, i se adresă bunica doamnei 
Majnur. | Ă 

Cea apostrofată încercă să schiţeze un zim- 
bet, dar în secunda următoare nevasta lui 
Bido Sherifi se ridică cu zgomot de pe canapea. 

— Vrăjitoareo, zise şi se duse după mama 
în camera cealaltă. 

— Groaznic, făcu Kako Pino fără a se 
adresa nimănui. ) 4 

Doamna Majnur se ridică ofensată. Bunica 
nu o urmă. Rămasă în odaie, privea pe geam 
pămîntul pustiit de iarnă. 


Se STRING băieţi și fete. Se string prin 
a. dosnice și cîntă cîntece interzise. O să 
[2] orim lumea cea veche, zic, vom jace o 
alta nouă. : 

ră Lume nouă? Și cum o fi lumea asta 
nouă ? 

— Asta numai ei o ştiu, Xhiko, numai ei. 
Dar ascultă la mine ce-ţi spun: Se zice că 
pentru lumea asta nouă, rîuri de sînge o să 
curgă. 

de cred. Cînd faci.un pod nou trebuie 
sacrificat cineva, dar cînd faci o lume nouă... 

— Măcel mare. 

— Nu mai spune ! 


din cronică 


după buletinul nr. 1187. Tăvălugul de foc ger- 
man provoacă ruşilor pierderi colosale în oa- 
meni şi tehnică de luptă. Bătălii de o măreție 
apocaliptică. Numai armatele noastre, declară 
Mussolini, pot depăși cu bine o astfel de iarnă, 
cea mai grea în ultimii 140 de ani. Timoşenko, 
rănit de moarte, colindă stepele Rusiei trans- 
formate în abator. Judecată. Sechestru. Pro- 
prietate. Noi probe ale Karllashilor. Lame Gi- 
llette. Marcă garantată. Nu lasă urme. Ordon 
interzicerea întrunirilor pe stradă, în pieţe sau 
în locuinţe. Ordon interzicerea temporară a 
ceremoniilor, a nunţilor și a înmormîntărilor. 
Comandantul Bruno Argivocaie. Adresele moa- 
şelor din... 


CAPITOLUL XV 


M ama ora. 


— S-a întors din Italia fata Karllashilor, . 
Of, of, of, că nu a. 
Rochii peste genunchi, . 


Tupse liniștea Xhexho. 
înghițit-o pămîntul. 


subțiri-subțiri ca hirtia, de-i vezi toate alea 


dia e ari 

e gătește toată ziua, ȘI inroșește buzele, își | 
fumează, şi-i zi | 

înge | 1 » Şi-i zice pe 

italienește. „Împuţită țară, mamă, se sai aaa [| 

-a pus să vin | 

Şi of, şi vai, | | 


îngălbeneşte părul și 


nosește ea toată ziua. Cine 

1 > ij Ş m 

în capătul ăsta de lume, tată ?« 

tot = o al Ilac-așa, Selfixhe dragă 
— Ce să-i faci !? oftă i | 

în dd a ă bunica. 


— Dacă a început-o așa... o îngînă Kako 


Pino, e groaznic. 


A doua zi, de parcă ar fi fost de față la | 


discuția din urmă, Ilir îmi zise: 
— Haide s-o v 
edem pe fata Karllashi ă 
] $ ashil 
de-abia s-a întors din Italia. m 
— E frumoasă ? 
„— Frumoasă. Foarte frumoasă. Are păr ca 


de aur. Stă la fereastră ictisi 
i T. stră pl sită 
mîngiie părul. di 


j 


Dacă a înce- 


și vîntul îi 


Am ieșit repede. Trecurăm de ulita Nebu- 
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nilor şi ne oprirăm în fața casei familiei Kar- 
llash. Fata stătea la geam şi părul il avea 
într-adevăr ca de aur. Un așa păr nu avusese 
nici o femeie din oraş, cu excepţia uneia din- 
tre fetele casei de toleranță, cea ucisă de 
Ramiz Kurti anul trecut, lucru ce pricinuise 
închiderea bordelului vreme de şase luni. 

— Cum ţi se pare? mă întrebă Ilir. 

— E frumoasă. 

Prietenul meu era mulțumit. 

Am rămas multă vreme în fața casei Karl- 
lashilor. Pe stradă trecură două bătrine. Una 
era cocîrjată rău. Pe urmă trecu Gjergj Pilo. 
Paloarea de pe față trăda faptul că de-abia 
ieșise din spital. Eu și Ilir ne privirăm. Iată-l 
si pe Maksut. Sub braț ducea un cap tăiat. Fata 
Karllashilor plecă de la fereastră. Am aștep- 
tat-o să iasă din nou, dar degeaba. Încotro 
s-o mai apucăm acum? Strada era pustie. 
Nevasta lui Bido Sherifi apăru la geam, își 
scutură miinile şi dispăru iar. În urma lui 
Maksut poarta se închise fără zgomot. , 

Cînd ne aşteptam mai puţin se auziră citeva 
focuri de armă. O salvă scurtă. Apoi o alta. 
Pe urmă împușşcături stinghere. Pe strada din- 
spre piaţă veneau în fugă cîțiva bărbaţi. Prin- 
tre ei era şi Harilla Lluka. 

— Plecaţi, dispăreţi ! striga el. S-a comis o 
crimă ! 

Mama lui Ilir ieşi la poartă. 

— Ilir, hai înăuntru, îi spuse băiatului. 

Mă auzii și eu strigat. Pretutindeni se trin- 
teau porţi. Şi iarăși focuri de arme. 
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Vestea se răspindi cu iuțeala fulgerului : 


„ fusese ucis însuşi comandantu i 
i-mi Tirziu în noapte ie eee mere 
au ve lui Mane Voco, zise bunica şi 

> să deschidă fereastra care dăd 
stradă. ge Arc 
Din stradă s i i i 
italiană, atziglite * tiule ee sanie sp 
linişte. Luaseră pe cineva. CD .. 
Bunica închise fereastra. 

— L-au ridicat pe Isa, ne zise. 
Înmormîntarea lui Argivocale a fost impr 
sionantă. Se ținură discursuri în centrul pică 
$ului, după care convoiul se îndreptă spr 
ie vind Cînta fanfara. Instrumentele ei Er 
ucitoare, ca niște arme pregătite pentru pa- 
radă, gemeau înduioșător. O urmau la “ 
autorităţile fasciste, ofițeri înalţi sd, 
inveșmiîntați complet în negru. Veneau apoi 
preoții. Mai apoi călugărițele. Sicriul se le ina 
ușor. La ferestre ieşiseră femei și copii Des 
șul privea cum îi este dus pe ultimul dru 
comandantul. Pe ziduri, vintul avea să fii 
zdrențuiască încă o vreme ordonanţele n 

purtau” iscălitura ; pe urmă ploaia le va d 

lipi şi în locul lor vor fi lipite cele cu ala 

noului comandant. BE A 

i 9 
Urmară patru zile în care plouă neîntrerupt 

Era o ploaie mocănească, potolită. (Căzu aa) 

emca (0) ploaie care biciui pămîntul trei- 

mal E mii de ani, aşa „începea cronica lui 

avo.) Sub picăturile reci îl spînzurară 
pe Isa. Execuţia avusese loc în centrul oraşului 
în zori, Grupuri-grupuri oamenii se duceau 
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să privească. Împreună cu el fuseseră spînzu- 
rate două femei. Ploaia le udase părul. Lui 
Isa îi tăiaseră un picior. Bucata rămasă era 
groaznică la vedere. Singurul lucru întreg pe 
faţa lui erau, ciudat, ochelarii. Spînzuraţilor 
le fusese atîrnată de git cite o tăbliță albă pe 
care le era scris numele. Comandantul Fron- 
tului !, Azem Kurti, unchiul lui Javer, care 
luase parte la masacrarea celor trei, împreună 
cu fiul lui Mak Karllashi ridicau cu nişte 
bețe rochiile fetelor spinzurate. Picioarele lor 
albe şi subțiri se legănau uşor, apoi se liniş- 
teau ţepene. Nevasta lui Mane Voco, după 
ce scăpă din mîinile celor ce o ținuseră, o luă 
la goană spre centru. „Fiule, fiule !* striga. 
Ajunsă la stîlpul de care îi era atiîrnat băiatul 
îi îmbrăţişă cu deznădejde singurul picior ră- 
mas. „Fiule, fiule, ce ţi-au făcut?!“ Ciotul 
însîngerat se clătină. Căzură ochelarii. Ea îi 
ridică de jos şi-i strînse la piept. „Fiule, fiule...“ 
În aceeaşi seară, Javer, hăituit el însuși, se 
duse acasă la unchiu-său unde nu mai călcase 
demult. „Mă caută poliţia, unchiule, îi spuse el 
lui Azem Kurti, dar sînt gata să mă dezic. Aşa, 
bine faci, nepoate. Vino să te pup. Ştiam eu 
c-o să se întimple așa. Ai văzut ce-a păţit tova- 
răşul ăla al tău? Am văzut, îi spuse Javer. 
Aduceţi rachiu ! porunci Azem. Făceţi-ne nis- 
cai fripturi. Voi sărbători împăcarea cu nepo- 
tu-meu.* Se aşezaseră la masă şi Javer îl 


1 „Frontul Naţional“ (Ball; Kombitar), organizaţie al- 
baneză paramilitară de orientare fascistă, înființată la 
sfârşitul anului 1942. 
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rugă să-i povestească despre Isa. lar Azem 
începu. Bea rachiu, minca friptură şi povestea 
cu lux de amănunte. Javer stătea şi asculta. 
„Ce-ai pălit așa nepoate?! întrebă unchiul. 
Am, pălit, unchiule. Te-au anemiat de tot căr- 
țile alea. Mai eşti şi firav pe deasupra.“ Javer 
îşi privise o secundă miinile, apoi calm, scoase 
revolverul din buzunar. Azem rămase ca trăs- 
nit. Javer îi băgă țeava în gura plină; dinţii 
scrișniră pe metalul rece. Gloanţele trecură 
prin cerul gurii, prin creier și ieșiră prin ceafă. 
Masa se umplu de bucăţi de friptură meste- 
cate şi de bucăţi de craniu. 

Profitînd de învălmășeală, Javer dispăru. 
A doua zi, „Buldogul“ aruncă deasupra oraşu- 
lui o mulțime de foiţe colorate pe care scria: 
„Comunistul Javer Kurti şi-a ucis mișelește 
unchiul. Oameni buni, iată cine sînt comuniş- 
fi & 

Seara fură aduse în piațeta din centru şase 
trupuri de deţinuţi împușcați în închisoare. Le 
aruncară claie peste grămadă, așa încît să fie 
văzute de toţi. Pe o tablă albă scriseseră cu 
litere mari : „lată cum răspundem terorii co- 
muniștilor“. 

Ploaia stătuse. Noaptea se făcu frig. Dimi- 
neața, trupurile celor ucişi erau acoperite de 
brumă. Toată ziua următoare rămaseră acolo. 
Dimineaţă, în celălalt colț al piațetei apăru 
căruța primăriei, cu alte citeva trupuri neînsu- 
flețite. Pe căruță scriseseră cu cretă : „lată 
cum răspundem terorii albe“. 

Carabinierii se repeziră să le dea jos, şi în 
acelaşi timp, se dădu ordin să fie găsiţi teroriş- 
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ţii. Nici unul dintre paznicii din (e 
duse atenţie momentului cînd, p 
nopții, .. pă » 
teau cu toţii, trăsese caâru i 
riei. Vehiculul fusese acoperi 
prelata neagră. Spre ziuă, un 
din întîmplare învelitoarea și a 
coperite cadavrele puse in neo 


entru nu dă- 
e la miezul 
ătri Balash, pe care-l cunoș- 
pipe be ţa pînă în faţa prima- 
t ca de obicei cu 
trecător trase 
tunci fură des- 
rînduială, unul 


este altul. | ii) 4 
i Oamenii veneau din centru întricoșaţi. 


— Duceţi-vă să priviţi... | , | 
—— Duceţi-vă în centru să vedeți ce măcel. 
__ Nu lăsaţi copiii! Aduceţi înapoi copil... 
Bunica clătină din cap cu subînţeles. 
— Ce vremuri ! 
Oraşul era însîngerat. L i i 
se mai aflau încă în centru. A mie 5 a 
tivi i-l i e toţi cu prelate. 
tivise şi-i acoperise P ; a rs 
amiază, „bătrîna vieţii“, Hanko, casa per 
i ă Î înd nu mai puses l 
i nouă de ani de cîn î 
i stradă, ieşi pornind spre centru. Ma pei A 
îi făceau loc uimiţi. Ochii ei păreau că i i 
spre un lucru anume, dar de fapt privire 
luneca peste toate. în rin IRI 
__ Cine este cel de sus, de pe piatră: îi 
trebă ea arătînd cu bastonul. Ep 
__ E o statuie, mamă Hanko. E din fier. 
_— Mi s-a părut că-i fiul lui Omer. dă 
__ El este, mamă Hanko. Dar a murit de 
mult. _ 
Mai apoi ceru să-i vadă pe cei ea i 
pe rînd în amândouă locurile, dădu a o p 
prelatele și privi îndelung cadavrele. 


Trupurile celor ucişi 
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— De unde sînt ăştia 
tîndu-i pe unii. stiti 
-— răi italieni. 
— Străini, observă ea 
— Da. Străini. 
— pa ăştilalţi ? i 
— Aștia sînt din oraşul nost 
Bătrîna Hanko îi ac Dope 
Bă . operi pe cei di ă 
miinile ei „uscăţive, pi, a i ala a 
— Ce să credem despre toate astea ? Spune 


Bătrîna privi în 
care-i vorbise. 
LR be își e iei sîngele, zise ca pen- 

„ ba om asta se întîmplă ă 
ine. La om ast d o dată la 
au cinci ani, pămîntul și-l schimbă la patru- 
n sute de ani. E iarna sîngelui. 
Si a aceste vorbe, porni spre casă cu 
ŞI notăriți. Avea o sută treizeci și doi de ani 


-aici ? întrebă ară- 


Jur, negăsind-o pe cea 


I ARNĂ. TEROARE albă. Cuvintele acestea 
se răspîndiseră peste tot. Ca bruma. Era în zori. 
Mă trezii. Sării din pat și mersei în camera 
mare. Ciţiva nori înghesuiți, ca nişte funduri 
de cazan afumate, atirnau peste oraş. Un cer 
ca un puț. Doar dintr-o spărtură jalnică dintre 
ei se strecura o rază de lumină ce părea ireală. 
Raza lunecă peste casele cenușii şi se opri 
pe acoperișul casei celei albe. Aceasta era sin- 
gura casă albă din cartier. N-o mai văzusem 
niciodată. La acea oră a dimineţii, în discor- 
danță cu griul celorlalte, casa cea albă părea 
de rău augur. 

Ce-o mai fi şi asta? De unde o mai fi apă- 
rut ? Și de ce oare cele ce s-au întîmplat 
în zilele din urmă se numesc teroare albă“? 
De ce nu-i spun teroare verde sau albastră ? 

Începuse să-mi fie groază de culoarea albă. 
Trandafirii albi ce-mi încărcau imaginaţia, per- 
delele camerei de oaspeţi, cămășile de noapte 
ale bunicii, toate avea parcă scris pe ele un 
singur cuvînt : teroare. 


din cronică 


rdon. Pedeapsa cu moartea entr i ei 
ce sînt bănuiţi că întreţin ma î lea 
Ordon instituirea stării de asediu de la ora 
16,00 la 06,00. Comandantul oraşului Emilio 
dei Fiori. Ordon anularea tuturor autorizaţii- 
lor de liberă trecere eliberate moașelor din 
Sa, ctpena recensămîntul general al tuturor 
ni 7 apei oraşului de pe 11 ale lunii pînă 


CAPITOLUL XVI 


D RUMUL, PODUL peste rîu şi strada Zall 
erau pline de soldaţi, animale de povară, ca- 
mioane, și toate se deplasau încet spre nord. 
Italia capitulase. Lungi coloane de soldați ita- 
lieni mărșăluiau prin oraș încărcaţi cu bagaje. 
O parte dintre ei mai aveau încă arme. Ceilalţi 
le azvîrliseră sau le vînduseră. Pavajul stră- 
zilor era plin de noroiul adus de ei. Era un 
permanent  du-te-vino aducător de noroi. 
Străzile răsunau de strigăte și înjurături în 
italienește. Mulțimea de soldaţi în deplasare 
era din ce în ce mai dezorganizată. O parte 
din ei ieșeau din oraș îndreptindu-se spre nord. 
Între timp, în oraș soseau alte coloane, care 
mai de care mai jalnice. Uzi sub ploaia în- 
dărătnică, epuizați şi neraşi, oamenii urcau 
agale strada Zall, uitîndu-se curioşi la pereţii 
de piatră ai caselor înalte. 

Mohoriît, orașul îi privea cu dispreţ pe cei 
învinşi. Nu peste multă vreme, aveau să rătă- 
cească precum niște umbre prin zăpadă, mur- 
murînd sfirșiţi „pane, pane“. 

Llukan Puşcăriaşu se întorcea cu pătura sub 
braţ de lu închisoare. 
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Sal a cărăbănesc cu toţii, striga el în stînga 
ŞI-n dreapta. Puşcăria nu mai există, Îi vine să 
plingi, nu alta. 
4 Fură evacuate și călugărițele. Lame Kareco 
... alergase o bună bucată de vreme prin 
p .. in urma camionului în care fuseseră 
î. pr fetele de la casa de toleranță. Stra- 
d i g de noroi, gonea nebunește făcînd cu 
zeus etelor, lar acestea, cu părul în bătaia 
era ului, îi trimeteau bezele din maşină. În cele 
E urmă se lăsă păgubaș. Atunci o porni îna- 
poi spre centru, repetînd în neștire, cu o fi- 
gură jalnică : „Cît le-am iubiţ...« 
| Inepămâdeala de pe drum era mereu alimen- 
rel e lungi coloane, ce păreau a nu se mai 
Siirși. Orașul se cufundase tot în noroi 
; — . spui de asta, măi Selfixhe ? zise mă- 
E nemo, venită în vizită chiar într-una din 
acele zile. Unde calci, numai mocirlă. 
— Parcă tu nu vezi ? i 
Ra ezi ? Așa cad împărăţii 
IN răspunse bunica. PN 
Pag Cad, se arătă musafira de acord. Unele se 
» altele vin... Şi în urma |] ămi 
i SRI Or ră 
ae dj mine doar 


Orașul era într-adevăr schimbat. Culoarea 
ruginie a noroiului nu se potrivea defel cu griul 
lui nobiliar. Capitulînd, Italia stropea totul în 
urma el cu noroi, asemeni roților din spate ale 
unui camion. 

Stăteam la fereastră și priveam evacuarea 
Îmi ziceam că dacă Greciei îi luase vintul pe- 
nele, Italia se îneca în mocirlă, S 
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Bunica şi mătuşa Xhemo îşi potriviseră pe 
nas ochelarii vechi și caraghioși şi priveau 
acum drumul plin cu soldaţi. 

— S-a dus și Italia, zise mătuşă-mea. Ne-au 
spart timpanele atîta timp cu lozincile lor... 

—... de-a dreptul obositoare, completă bu- 
nica. 

— Unde s-or duce bieţii de ei prin noroi şi 
pustietate ? se întrebă mătuşa Xhemo. 

— Cine ştie?! zise bunica, că nici n-au 
unde să-şi găsească un adăpost deasupra capu- 
IAd3). 

— Sărmanele mame care i-or fi așteptind ! 

— Asta înseamnă să vină nenorocirea la 
vreme de iarnă, oftă bunica. 

Mătuşa oftă şi ea. 

— Asta le-o fi fost soarta, zise peste puţin. 

Pe drum, coloanele de soldaţi și şirurile de 
catîri treceau necontenit. Această mișcare con- 
tinuă toată ziua şi toată noaptea. Dimineaţă mi 
se păru că erau aceleași şiruri din ziua prece- 
dentă. 

Plin de noroi, după o noapte zbuciumată, 
oraşul se trezi și mai mohorit. Pe la miezul 
nopţii intraseră oamenii lui Isa Toska cîn- 
tînd şi hăulind pe străzi. Spre ziuă pătrunseră 
în oraş cîteva unităţi ale Frontului. Dimi- 
neaţă, banda lui Isa Toska, frontiştii şi mul- 
țimea italienilor se învirteau în dezordine peste 
tot, ignorîndu-se unii pe alţii. Ici-colo avură 
loc ciocniri neînsemnate între grupurile înar- 
mate. Pe la prînz izbucni un conflict de oare- 
cari proporţii între italieni și frontiști, conflict 
prilejuit de cererea acestora din urmă de a că- 
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păta armele şi echipamentul unor subunități 
italiene abia sosite, care încercau să-și conti- 
nue drumul spre nord. Italienii nu fuseseră 
de acord cu condiţiile tirgului, adică propuse 
de frontişti. La sfirşitul tratativelor după in- 
sultele şi înjurăturile de rigoare se trăseseră 
salve de mitralieră. 

În Vremea aceasta, cîțiva ofițeri italieni 
făcură O incercare de a zbura cu Buldogul“ 
care stătea de o bună bucată de vreme pără- 
sit pe pistă. Huruind și scrîşnind din toate în- 
cheieturile, „Buldogult“ reuși să se ridice cîțiva 
stinjeni de la Pămînt, să zboare cîteva sute de 
metri în ZIg-zag, după care se prăbuşi pe o 
tarla, punînd punct cu această încercare neiz- 
butită activităţii aeroportului militar. 

„La o oră după conflictul italiano-frontist 
tăind cimpul aeroportului chiar prin mijloc, 
Își făcu apariția prima coloană de partizani. 
"Mergind în şir indian, cu un steag TOŞU în 
irunte, partizanii îşi făcură loc prin mulțimea 
alle italieni şi pătrunseră în oraş prin 
- dia aa O altă coloană cobora prin partea 


De departe auzirăm un strigăt prelung : 
„Partizanii ! Partizanii !& | 

„Am dat fuga la etajul al doilea ca să văd mai 
bine. Coloanele mi se părură destul de firave 
Mă așteptasem să văd ceva ieșit din comun, 
oameni uriași cu arme uriașe şi sclipitoare şi, 
cînd colo, văzui două șiruri obisnuite chiar 
firave, și un drapel roşu în faţă. Încotro s-or 
duce ? Or fi ştiind că oraşul se sălbăticise şi 
ca era inarmat pină-n dinţi? Continuau însă 
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să se îndrepte spre centrul orașului, neştiind 
probabil nimic. lată şi a treia coloană, mai sub- 
țire şi mai neînsemnată ca. primele, care trecu 
podul chiar prin mijlocul soldaţilor italieni. Şi 
aceasta avea un steag roșu. 

De ce n-or fi avind şi ei mașini, tunuri, an- 
tiaeriene, fanfară, şi de ce or fi așa puţini? 
În afară de steaguri, îi mai urmau cîţiva ca- 
tîri încărcaţi cu muniţie sau tirind tărgile pe 
care se aflau răniții. 

Tot dinspre nord se ivi şi a patra coloană 
de partizani. Între timp prima urca pe strada 
Varosh ale cărei ferestre erau pline de figuri 
curioase. Oamenii strigau cît îi ţinea gura, 
fluturau batiste, iar la un geam cineva cînta 
la muzicuţă. 

Dădui fuga în stradă. Ei se apropiau, palizi 
și slabi, îmbrăcaţi care mai de care mai cara- 
ghios. O căutai cu privirea pe mătuşă-mea cea 
mică. Iată o fată. Alta. Nu-i ea. Apoi altele. 
Şi iar nu o văzui. Și nici pe Javer. Nici un 
cunoscut. Se îndreptau spre centru. Fără să 
ştiu de ce, o pornii pe lîngă ei împreună cu 
un întreg grup de copii. Mătușă-mea nicăieri. 
Poate o fi în celelalte coloane. De la ferestre 
oamenii continuau să-i salute. Citeva femei 
mergeau cot la cot cu ei și le vorbeau. Rîndul 
se strică în momentul cînd unul dintre parti- 
zani își zări rudele. 

Ferestrele doamnei Majnur și ale celorlalte 
doamne erau închise. Simţii o neliniște. Parcă 

undeva, în faţă, se pregătea o capcană. Iar co- 
loana se îndrepta chiar într-acolo. Orașul e 
mare si rău. Banda lui Isa 'Toska, frontiştii 
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mustăcioşi, cu şube negre în spate şi cite un 

$oim aurit brodat pe cheleșele 1 albe mulțimea 

disperată a soldaților italieni învinşi, dar înar- 

a mpa pct că aşteptă doar "momentul 

1vit pentru i Şi 

a st mei a se arunca asupra coloanei şi 

Undeva, în față înti î ă 

î pute dn ia întimplase într-adevăr 

— Ce s-o fi întimplat ? 
— La geamie. 

— Ochii, 

— Ce? 

— Ce-i cu geamia ? 

— Cu cuiul. 

— Îndepărtaţi copiii ! 
— Copiii înapoi ! 
Ne-au întors. 

„Se întimplase într-adevăr ceva nemaipome- 
nit. În timp ce partizanii se îndreptau spre 
centru, Sheh Ibrahim, care se urcase în mina- 
ret-ca să-i vadă, luase de undeva un cui și în- 
cercase să-şi scoată ochii. 'Trecătorii care-l 
vazuseră din stradă alergară pe scări şi-i smul- 
sera cu greu din miîini cuiul însîngerat. Apoi 
încercaseră să-l dea jos, dar el, înnebunit de 
durere ȘI voinic cum era, le cerea întruna cu- 
iul, urlînd cu glas răguşit : „Nu vreau să-i văd 
pe comuniști !“ În cele din urmă neputînd 
să-l coboare şi înspăimîntaţi de înălțimea la 
care se aflau şi de mișcările lui necontrolate 
oamenii îl lăsară acolo pe cel care încercase 
să-şi stingă lumina ochilor. Sheh Ibrahim ră- 


Ș : it 
: Se leleşe (qeleshe) : obiect specific de vestimentaţie în 
ormă de calotă, care protejează capul. 
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mase singur sprijinindu-se cu. pieptul în para- 
petul de piatră ce împrejmuia locul de rugă- 
ciune al hogei şi, cu mîinile atîrnîndu-i peste 
muchia îngustă, prinse să cînte versete din 
Coran. 

Ploua. 

Orașul înnoptă adăpostind între zidurile sale, 
de-a valma, frontiști, partizani, ortaci de-ai 
lui Isa Toska și gloate de soldaţi italieni. Urmă 
o noapte neliniștită, încărcată pînă la saturație 
cu strigăte, nechezături, consemne  răcnite, 
pași grei, ordine. Stai, care ești ? Stai! Moarte 
fascismului ! Care ești ? Libertate poporului ! 
Stai ! „Non disturbare !* Vedeţi-vă de ale 
voastre ! Sîntem vitejii lui Isa Toska. Stai! 
Parola ! „Non disturbare, che spariamo !* Des- 
chidem focul. Stai! Înapoi! Moarte trădăto- 
rilor ! Albania albanezilor! Înapoi! Ba tu, 
înapoi ! Moarte fascismului ! Nu trageţi ! Stai ! 
Ți-am spus : înapoi! Moarte necredincioşilor ! 
Stai ! 

Orașul bolborosea prin somn. Vorbele îi erau 
dezlînate. Murmurul acesta sinistru avea ceva 
de blestem. 

Totul se potoli însă în zori. Ploaia stătu şi 
ea. Cerul era tulbure, dar luminos. Pe stră- 
duță apăru nevasta lui Bido Sherifi. 

— Agif Kashahu s-a îmbrăcat ca frontiştii, 
ne comunică, în timp ce-şi scutura făina de 
pe mîini. L-am văzut cu ochii mei, cîinele. 
Plin de fireturi şi de curele din cap pină-n pi- 
cioare. 

— 'Trăsni-l-ar, îl ocări bunica. 

Poarta se deschise şi intră Kako Pino. 
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Lise s-a mai întîmplat, că nu pricep ni- 
7! 0 întrebă mătuşa Xhemo, care dormise 
a noi în noaptea aceea. 
— Cine stăpîn 
| ește orașul ? i 
Pa Ş șul ? o descusu și bu- 
— Nimeni, îi răs 
EI in0, 
a ; punse Kako Pino, e groaz- 
AR en a se afla de fapt în miinile partiza- 
re e ri asta se văzu pe la ora opt dimineaţa 
- 3 pa rulele lor se iviră în tot locul. Fron- 
iștii se retrăseseră în cartierul Dunavat. Oa- 
marie Isa Toska se stabiliseră în jurul gea- 
ra i lui Baba Selim. Italienii ocupau șanțul 
le o parte și de alta a şoselei, malul rîului 
şi 5 ag . cîmpul aeroportului 
iniște. Bunica şi mătușa Xh o îşi 
Inica ş emo îș 
cafeaua de dimineaţă. der 
die S-a zvonit că partizanii vor deschide 
x. sa comune, spuse mătușa pe gînduri 
nica nu zise nimic. Îşi ivi rii 
„Buni „Îşi potrivi 
și privi afară. ii ti racă 
A Într-adevăr, băteau în poarta lui Nazo. Erau 
sp partizani. Unul, cel care bătea, avea doar 
i mină, pe cea stingă. Ceilalţi priveau 
sus la ferestre. Se deschise un geam și apă- 
rură Nazo şi noră-sa. 
— Casa lui Maks i 
* ut Gega ? strigă i 
cei de jos. : sira: sa di 
- SR Vă, pet e drama tînăra de sus 
— Să iasă Maksut imediat ă parti 
Bnr, „ ordonă parti- 
— Nu-i acasă, zise Nazo. 
— Da unde-i ? 
— În vizită la nişte rude. 
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_— Deschide! Trebuie să controlăm. 

Peste o jumătate de oră ieşiră. Partizanul cel 
ciung scoase din buzunarul hainei un petec de 
hîrtie şi, încreţindu-și amarnic fruntea, citi 
ceea ce era scris pe el. 

Peste un minut cei trei ciocăniră în poarta 
Karllashilor. Un timp nu răspunse nimeni. 
Bătură din nou. Dinăuntru cineva scoase capul 
pe fereastră. 

_— Aici stă Mak Karllashi ? 

— Aici, domnule partizan. 

__ Să iasă imediat împreună cu fiu-său, 
strigă partizanul. 

Cel din casă dispăru din cadrul ferestrei. 
Partizanii îşi pregătiră armele. Ciungul cio- 
căni din nou în poartă. În poarta de fier bătă- 
ile răsunau profund și răzbătînd pînă departe. 

înăuntru se auzi mişcare. Apoi suspine, 
plins, strigăte de femeie. Poarta se deschise 
uşor şi în prag se ivi Mak Karllashi. Cineva îl 
trăgea înapoi. „Tată, nu ieși, tată.& Dar bărba- 
tul se eliberă şi merse cîțiva pași. Avea în ju- 
rul ochilor cearcăne vineţii. Fata care-l reti- 
nuse se atîrnă din nou de imiîneca lui. Fiu-său, 
purtînd cizme negre bine lustruite, dar palid 
de tot la față. apăru în urma lor. „Tată“, striga 
fata încercînd zadarnic să-l tragă înapoi. În 
spatele porţii se auzea cineva plîngînd. 

_— Ge vreţi de la noi? se sumeţi  Mak 
Karllashi. Figura lui prelungă tresărea la fie- 
care suspin al fetei atîrnate de braţul său. 

__ Mak Karllashi și fiul, sînteți condam- 
naţi ca duşmani ai poporului, pronunţă răs- 
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pa partizanul în vreme ce-şi trase automa- 
u ra cu singura mînă întreagă 
spatele porţii se i 3) 
d pg Amr auzi un urlet, „Tată, 
— Cine sînteţi voi? î i 
( ţ 2 înţ 
mpi pede aa rebă condamnatul. 
— Judecata Îi i idici 
Teac poporului, zise ciungul ridicînd 
Fata hohoti din nou. 
— Nu sînt duşman ] ă 
Karllashi, eu fac poe RE 
A ant | 
.. pantofi pentru Popor, nu 
aria își privi opincile rupte 
— Da-te la o parte. ; ăsti la” i 
Pie op p „ fato, se răsti la ea Şi 
Fata dădu drumul i i 
i unui vaiet pr i 
curte auziră iar bocete. Lara 
— Să nu-ndrăzneşti. cîine! igă 
aprut mi ŞU, ciine! strigă fata cu 
— La o: parte putoare, răcni i 
vie. , sa 
pregătindu-se să tragă. Rap 
— Tare, stai, vorbi unul di i doi 
feș: „ Stai intre cei doi - 
tizani care stătuseră de-o parte, şi se ee 
s-o pu ere pe fată. Dar nu mai ajunse 
— Moarte  coriunismului ! igă 
ah a ului! strigă  Mak 
În mîna ciun i 
i gului automatul se smuci ri 
Î i . it- 
marita a care se incovoie fu Mak Karllashi 
dolar, incercă să n-o atingă pe fată dar 
ucrul acesta se dovedi imposibil. Ea se cutre- 
mură lipindu-se de tată-său, ca și cînd plumbii 
“h-aa nu ace minuscule, i-ar fi cusut unu] de 
îs ălalt. Salva automatului fu urmată de o 
iniște nefirească, Condamnaţii căzură unul 
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peste altul. Trupurile şi membrele lor se mai 
agitară o vreme, pină cînd îşi găsiră liniştea şi 
atunci, peste grămada nemişcată, se ridicară 
cele două cizme negre şi lustruite ale fiului. 

Din spatele porţii se auzi un bocet potolit. 

—  Învîrte-mi o ţigară, îi zise ciungul unuia 
dintre tovarăşi. Era schimbat la îaţă. 

Îşi puseră apoi tustrei armele pe umăr și 
porniră. În acelaşi moment caldarimul gemu 
sub un tropăit greu. Era una dintre patrulele 
partizanilor. Înalţi, cei trei din patrulă se 
apropiară. Aveau bocanci cu ţinte. 

— Moarte fascismului ! 

— Libertate poporului ! 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă cel din mijloc. 

— Am executat un dușman al poporului, îi 
răspunse ciungul. 

— Ordinul ! ceru șeful patrulei, cu voce de 


has. 
Partizanul Tare scoase din buzunar hirtia 


mototolită. 

— În regulă, zise celălalt. Pe cînd se înde- 
părtau însă, unul dintre partizanii din patrulă 
zări între cei doi împuşcaţi părul blond al 
fetei. 

— Mai dă-mi o dată ordinul, zise întor- 
cîndu-se din drum. 

Partizanul Tare îl privi pe celălalt în ochi. 
Mina lui cobori încet spre buzunar şi trase cu 
două degete hîrtia mototolită. 

Cel din patrulă mai citi o dată biletul. 

— Ce-i cu fata ? întrebă. N-o văd pe listă. 

— Numele ei nu este, zise Tare lungindu-și 
gitul ca lovit. 
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— Cine a tras? p 
alti Ie | | 
— Numele ? 
— Tare Bonjaku. 
— Partizan 'T j 
are Bonjaku, predă i 
. . a : 
sic din patrulă. Eşti arestat, i m tc 
artizanul Tare își ă pri 
și plecă privi 
dorea p privirea, 
Mina lui t 
V rase auto i-l înti 
Bi matul și-l întinse spre 
Şeful patrulei privi în fur. 
„Setul t TivVi în jur. Zări 
părăsită a lui Xuano, zise E, piara 
Ale. ploi arătă cu mina spre locul fixat 
d anu Tare porni către curte. 
Sp. nani i smela aa ce vor veni cei care 
: A-l întoarse 3 i i 
insoţitori ai lui Tare. - caute A 
— Prea bine. 
— Moarte fascismului ! 
a Libertate poporului ! 
PE lar e arestat se așeză pe o grămadă de 
rea ed. TiVirea i se opri pe zidul casei pără- 
; uri ce începuseră să se năruie b 
cazmaua timpului. RE 


a AIE î stăteau mai la o parte. Tăceau 
ur î sira se auzeau bocetele familiei 
Sire ecutaţi. Băgaseră trupurile țepene în 

rte. Arestatul mai ceru o ţigară. I-o dădură 


Arestatul idică 

se ridică în picio: 

y Aa cioare. R 
avea să fie scurtă, p re. Judecata 
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— Partizan Tare Bonjaku, eşti acuzat că ai 


omorît o fată. E adevărat ? 


— Adevărat, spuse el. 
— Ai ceva de spus? 
— Nimic. Vedeţi, am o singură mină. Cea- 


laltă mi-a smuls-o un obuz. Nu trag bine cu 
stinga... din greşeală am atins-o pe fată... - 


— E clar. 
Cei trei discutară în șoaptă. Pe urmă unul 


dintre ei se ridică în picioare şi vorbi: 

— Partizan Tare Bonjaku, eşti condamnat 
la moarte prin împușcare, pentru greşeli în 
aplicarea tacticii revoluţionare. 

Liniște. Cel care vorbise făcu un semn cu 
capul celor doi tovarăși ai lui Tare. 

— Acum ? întrebă unul, cu glas sfîrşit. 

— Acum. u 

Cei doi aveau fruntea acoperită cu o su- 
doare rece. 

Condamnatul pricepu. Rămase în dreptul zi- 
dului şi îşi privi prietenii. Aceştia își pregă- 
tiră armele. Ciungul ridică pumnul strîns în 
dreptul tîmplei şi salută. 

— Trăiască comunismul ! 

O salvă scurtă. Partizanul se prăbuşi pe 
caldarim. 

Cei trei plecară. În urma lor se urniră şi 
prietenii celui executat. 

— S-a dus Tare, zise unul, pentru o pu- 
toare s-a dus. 

„Se omoară unul pe altul! Se omoară unul 
pe altul“, strigă cineva departe. 

Doamna Majnur scoase capul pe fereastră şi 
strigă batjocoritor : 


253 


— Vedea-v-aș morţi ! 

Cei doi o auziră. Priviră amindoi în sus, dar 
la geam nu mai era nimeni. Atunci unul dintre 
ei ridică arma și o descărcă în direcţia fe- 
restrei. Cioburile căzură cu zgomot mare pe 
piatră. 


din spusele bătrinei Sose 
(în lipsa cronicii) 


5 ta 
a fost scris în cărţile cele vechi i inu e 
fi-va încercat cu foc şi pară de un p 
părul său galbin îl are. 


CAPITOLUL XVII 


Taupee GERMANE pătrunseseră prin 


sud și se îndreptau spre 
orașul nostru. Înce 
exodul. Era a treia oară de-a lungul ii (7 


azi îşi părăsiră casele în urmă cu o mie 
e ani, după ce izbucnise o epidemie de 
i „» cu patru secole în urmă 
i ) s ă 
„ai ordia a trecuse granița exact prin 
pe unde o trecuseră ac 
u 
rai m armatele ger- 
Orașul se golea. 


Noaptea de marți spre miercuri 
noapte extrem de agitată. Oamenii se adunau 
Srupuri-grupuri, ferecau porțile grele şi o 


preia a noapte către periferii sau către 
„La noi se strinseseră Mane Voco Bido She- 
rifi, impreună cu toți ai lor, apoi "mai veniră 
ea ȘI noră-sa. Maksut dispăruse de acasă 
m1 părea rău și de bunica. Cu toate insisten- 
țele noastre, refuză să ni se alăture, la fel 
și rîndul trecut. Nici Kako Pino nu ne ptr 
— îi era îrică să nu scape vreo nuntă inventa 
putea să aibă totuși nevoie de ea. Șaizeci de 


256 


ani gătise miresele oraşului, iar acum nu se 
îndura să le abandoneze. O mireasă negătită 
e lucrul cel mai groaznic de pe lume, răspun- 
sese ea celor care încercaseră s-o convingă să 
plece. Nu şi nu. 

Pornirăm. Mergeam împleticindu-ne ca beți. 
Înaintea sau în spatele nostru auzeam și alţi 
pași. Erau mulți — ca şi noi. La ieşirea din 
oraș am rămas singuri. În față mergea Bido 
Sherifi sprijinit într-un toiag. Tata se potic- 
nea mereu. Ceilalţi murmurau, înjurau, tu- 
şeau, se împiedicau. Doar nora lui Nazo, cu 
tot întunericul nopții, mergea liniștită, fără 
nici un efort. Poate că nu ştia să meargă alt- 
fel. 

Depășirăm niște parcele necultivate. Pe cer 
răsărise luna. Nicicînd nu văzusem un tablou 
mai înfricoşător ca acela, cu drumul pe care 
roţile camioanelor săpaseră gropi adînci, ne- 
gre sub lumina slabă a lunii, asemănătoare 
unor necunoscute simboluri ale morţii. Nazo 
se dezechilibră dar se redresă imediat. 

Trecurăm de pod. Înaintea noastră se întin- 
dea cîmpul pustiu al aeroportului pe care tre- 
buia să-l străbatem. În depărtare se zărea vag 
rîpa Sfintei Treimi şi imediat în spatele «i, 
întunecat și ameninţător, ca un uriaş ce se 
ridicase de la pămînt să vadă cine-i calcă ho- 
tarul, zărirăm muntele. 

Luna-Kako Pino se străduia să îmblîn- 
zească cît de puţin sălbăticia peisajului. Dar 
raza ei timidă şi obosită se lăsa absorbită 
de neguri și de mlaștini, încît nu numai că nu 
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reușea să îmblinzească asprimea naturii, ci 
sporea şi mai mult sălbăticia ei. 

În cele din urmă banul de aramă de pe cer 
dispăru în spatele unui nor. 

— Nu se vede nimic, zise atunci nora lui 
Nazo. 

Toţi priviră în urmă. Oraşul dispăruse în 
întuneric. 

Auzii geamătul cuiva. 

Acum cîmpul, drumul, rîpa Sfintei Treimi, 
negurile, însuși muntele (era greu de crezut 
că ne îndreptam spre el, pentru că un munte 
cu astfel de contururi imprecise aduce mai 
degrabă cu un fluviu de întuneric, vălurit şi 
imprevizibil), toate acestea deci, înecate în 
beznă, începură să tresalte şi să se legene sub 
ochii noştri îngroziţi. 

Înaintarea noastră părea fără ţintă, o îna- 
intare haotică, de oameni debusolaţi, orbe- 
căind prin intestinele nopţii. Încet-încet, totul 
se învălmăşea în creierul meu. Îmi dădeam 
seama că judecata nu-mi mai slujește la nimic. 
Învăţat să raționez între patru pereţi sau pe 
stradă, ambianţe care-mi stimulau gîndirea, 
ajunsesem acum la concluzia că în afara lor 
toate mi se păreau nu numai încurcate, ci 
chiar lipsite de logică. Iată, muntele aplecat 
complet peste rîpa Sfintei Treimi îi sfișia 
acesteia beregata, în tihnă. Riîpa era pe moarte. 

Cineva strănută. Deşi scurt, strănutul mă 
trezi. 

Luna se ivise din nou. Negurile se tirîră 
deodată în sus, spre ea, mînjindu-și bărbile 
în lumina ei, iar surplusul de argint îl cedară 
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cu părere de rău mlaştinii.. Surprins asupra 
faptului, muntele eliberă gitlejul ripei dar, 
chiar şi cineva neavizat ar fi putut zări muș- 
cătura adîncă ce-i brăzda acesteia beregata. 
Nora lui Nazo, singura care nu-și presărase 
drumul cu oftaturi sau gemete (și asta pro- 
babil fiindcă ea păşea pe un covor fermecat, 
ființă transparentă şi magică), privi din nou 
în urmă. 
— Orașul, zise încet. ă 
— Unde ? întrebai în şoaptă. 
— Acolo. 
Nu distingeam nimic. 
— Uite, acolo, îmi arătă ea. 
— Aia ca o ceaţă ? 
— Da. ba buară 
lo se afla bunica. Ă 
iesi se ascunse iarăși. Profitind de întu- 
neric muntele se năpusti din nou asupra ripel. 
Mergeam prin întuneric. Drumul urca. 
— Nu dormiţi în timpul mersului, ne strigă 
Bido Sherifi. E 
Ilir păşea alături de mine. 
— Aţipisem, îmi zise. 
— Cum aşa? 
— Nu ştiu. 
Urcam mereu. 
— Se luminează de ziuă, observă Mane Voco. 
Cerul căpătase o nuanţă alburie, dar mi „se 
păru că în orice moment s-ar fi putut răz- 
gîndi şi noaptea ne-ar fi putut învălui din ca 
Ne-am oprit să ne odihnim. Acum cimpul 
de jos, drumul, movilițele golașe, negura și 
muntele se scuturau alene de umbrele nopţii 
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şi, extenuate de coșmarul avut, așteptau di- 
mineaţa. ă ţ 4 5 

— Vezi, acolo, îmi arătă Ilir, privește în- 
tr-acolo ! 

Departe, prin amestecul de umbră şi lumină, 
se zăreau contururile orașului. Era prima oară 
cînd îl vedeam de la o așa depărtare. Mi-am 
reținut cu greu strigătul. Întreaga noapte care 
trecuse avusesem senzația că în urma mea 
oraşul se ducea ușor la vale și se afunda în 
mocirla înșelătoare, ca un vapor vechi. 

Acum, relieful își scuturase definitiv spai- 
mele de astă-noapte şi se bucura peste măsură 
de strălucirea zilei. Doar în ochii cenușii ai 
norei lui Nazo mai stăruia ceva din magia nop- 
ţii, 

Oraşul era în fața mea, singur cu negurile 
ce-l înconjurau dușmănoase. Acolo străjuiau 
„bătrînele vieţii“. Acolo, în spatele ferestrelor, 
bunica și mătuşa Xhemo își potriveau pe nas 
ochelarii cu geamuri plesnite şi pîndeau ivi- 
rea bărbaţilor cu părul galben. De cîtva timp 
erau evidente citeva semne. Bunica și mătuşa 
Xhemo se pregăteau să devină bătrine ale 
vieţii ; semnele erau sigure. Proba de acum, 
cu nemții, era pare-se proba ultimă, aşa cum 
fuseseră pentru înaintaşele lor marile năvă- 
liri ale turcilor, masacrele ce au urmat căderii 
republicii și mai apoi a monarhiei, ultimii 
patruzeci de ani de foamete neîntreruptă. 


— Să mergem, zise Bido Sherifi, nu mai 
avem mult. 
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Ve ridicarăm. Mergînd, aţipii. Era o mole- 
pa, chinuitoare, întreruptă „de gropile see 
mului. Careva oftă „am ajuns“. Deschisei ochii. 

— Am ajuns. 

— Unde? 

— Aici. 

Nu mă trezisem de tot. 

— În sat? 

— Da, în sat. 

— Unde e? 


— Acolo. i a 
Priveam uimit. lată deci cum arată un sat, 


Ciudat ! Holbai ochii în jur. Apoi, deodată în- 
epui să rîd în hohote. AĂ N Ă 
“ ie Ce ai ? Ce-i cu tine? mă întrebă nora lui 
Nazo. 
i ă ri nebun. 
Continuam să rîd ca un ne SE 
Vai. mi-a înnebunit băiatul, strigă mama. 
da A . . 
— Ce ai ? se răsti tata la mine. 
— Da..ia... priviţi... casele... acolo... 
— Destul, mă potoli tata. , e 
Mama mă scutură de umeri, după care mă 
îmbrăţişă. fă A) 
Mi se părea incredibil ceea ce dana par 
tele acelea cubice, scunde, scunde de E, E 
pereţii daţi cu var mi se părură niște i ie 
jucărie. Şi pe lîngă asta, ele nu erau ie 
una de alta, de o parte şi de alta a i pu 
fuseseră înălțate una ici, alta ele, sai 
în legea ei, pe deasupra mai avînd pei —. 
jur o bucată de pămînt cultivat, coteţe de g 
ini i i pentru cîini. 
ini, hambare şi cuști pentru cîini. . 
Sătenii priveau la noi mirați cum treceam 
chiar prin mijlocul aşezării. Doi-trei copii se 
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si apel 3 fugiră să se ascundă în casă. Într-o 
ea o vacă. Apărură alţi calni i 
Aveau figuri bli oaia mea, 
nde, luminoa: i 
true tei de, se. Mirosea a 
ş ălăngi. În aer stărui 
i iu tă ; ăruia aroma fî- 
NOE Mara mi se închideau de somn 5 
Putea ee n Eram într-o cameră 
ă . Tata lipea la ferestre ni î 
i niște hîr- 
mil eee, unde fuseseră plen ca Mama 
ușumeaua murdară de găi 
zonei găinaț uscat. Era 
Peste cîtva ti i 
„Pe C mp sosi nevasta lui Bi 
rifi însoţită de Nazo. PRR Sa 
— V-aţi instalat ? ne întrebară. 
Mama făcu semn că da. 
— Dar voi ? 
pi Aproape. La fel ca voi. 
ie, lui Bido Sherifi oftă din rărunchi 
— nde am ajuns să stăm ! 
Plecară. 
= dal, ru să pling. Dorul după casa noastră 
i el EM, Se petrecea ceva ireparabil 
| ori în pivnița casei și i îngri 
iai ţ 1 ȘI reveni îngri- 
ş Zeul, ne zi cum faceţi focul. Jos 
ă de fîn. Dacă se aprin 
da prinde, ardem ca 
Apăru Mane V 
AI oco. De la moar i 
slăbise rău de tot. > E 
— Aveţi nițică sare ? i 
, ţ e ? ne ceru. itat- 
Pi, Noi am uitat-o 
Mama îi dădu. 


Și casa în care ne aflam fusese părăsită. 


Odaia alăturată era apr ări 
ia 2 oape ă - 
boriît să văd fînul. Peg Do 
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— Auu, făcui în gura pivniţei. 

Nici un răspuns. Fînul bine uscat mirosea 
puternic. Urcai din nou în cameră zicîndu-mi 
că de fiecare dată avusesem ghinionul să existe 
sub noi cîte o ameninţare. Acasă, în oraș, apa 
cisternei, aici pericolul unui incendiu. 

Ziua întreagă se scurseră pe uliţă refugiaţi 
din oraș. Unii rămaseră în sat, instalîndu-se 
prin casele părăsite, aşa cum procedaserăm și 
noi; majoritatea însă trecură mai departe, 
spre alte aşezări. în mulţimea cu boccele şi va- 
lize îl recunoscui pe Qani Kekezi. Lăsau în 
urmă bucăţi de ziar, mucuri de ţigară şi no- 
utăţi. În oraş fusese ucis Giergj Pilo. Tocmai 
făcuse cerere la Starea Civilă pentru a-și 
schimba numele în Jurgen Pelo. (Se spunea 
despre el că, în cazul unei invazii japoneze, 
pe lingă numele anterioare, îl mai avea pregă- 
tit şi pe cel de Iogura.) 

Refugiații trecură prin mijlocul satului în 
tot cursul nopţii. Am avut un somn agitat, 
întrerupt de tot felul de clopote, răgete, ciocă- 
nituri prin porți. 

încă dormeam cînd am auzit vocea lui 
Xhexho. 

__ Pe unde sînteţi, măi femei ? Peste tot 
v-am căutat. Pe unde sînteţi, măi, amăriîtelor ? 

Intră ca de obicei, furtunoasă. Nevasta lui 
Bido Sherifi şi mama lui [lir sosiră în goană 
pe urmele ei. 

— Ei, Xhexho, ce noutăţi aduci ? 

Bătrîna se învirti O bucată de vreme prin 
odaie, apoi începu să se închine de zor. 
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trecem. Pe drumuri am ajuns, ca ţiganii. Ne-am 
împrăștiat ca puii de potîrniche. Of, în ce co- 
teț v-aţi făcut cuibul, sărmanii de voi. De ce 
nu ne-o fi luînd Domnul minţile ca să nu 
știm ce facem? Nenorocire... Nenorocire... 

— Gata, gata, Xhexho, că doar nu am plecat 
de-acasă de prea mult bine. Împinși de necaz 
am plecat, o întrerupse nevasta lui Bido She- 
rifi. Zi mai bine ce noutăți aduci, 

— Ce să vă spun mai întîi ? Despre fata lui 
Gego Kaili ştiţi ? Știţi că s-a dus cu italienii îi 

— Cu italienii ? 

— În ultimul timp barba îi crescuse de se 
făcuse ca aia a hogei. Intra şi ieșea în fiecare 
zi bărbierul de la ei. Geanta o avea doldora 
de brice, care mai de care mai lucioase... Alt- 
fel cică n-avea spor la aşa frumuseţe de băr- 
boi. Și uite că-ntr-o noapte, pe-aci ţi-e dru- 
mul. Se spune că tot bărbierul i-ar îi aranjat 
Ploile cu italienii. S-a dus călare pe camionul 
curvelor. 

Xhexho inspiră adinc. Resimţea absența bu- 
nică-mi. Doar ea ar fi putut acum să emită o 
concluzie valabilă asupra tuturor celor spuse, 
concluzie pe care nu era în stare s-o tragă 
nici mama, nici nevasta lui Bido Sherifi şi 
nici cea a lui Mane Voco. 

— Poate că împreună cu ea s-a dus pe 
gîrlă și ghinionul căzut pe capul orașului, con- 
tinuă Xhexho. Ea a fost cu ghinionul, precis, 
și bine a făcut c-a plecat, mai zise lăsîndu-ne 
cu gura căscată pe toți, pentru că de data 
aceasta, contrar obiceiului ei, nu mai prevestea 
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— Văleu, mamă, prin ce ne-a fost dat să: 


nimic rău, dimpotrivă chiar! Bine, dar opti- 
mismul ei nu fu de lungă durată. Căci ridi- 
cînd glasul și respirind puternic pe nas ca un 
şuierat, aproape ne sparse timpanele = Jai nu, 
n-am scăpat de ghinioane, nici vorbă SI Ştiţi 
despre Maksut, băiatul lui Nazo ? Iscoadă, su- 
ratelor, cum vă văd şi mă vedeţi. 
— Iscoadă ? Mee 
— Sigur că iscoadă. Șarpe încălzit la piept. 
El n-a venit încoace de frica partizanilor, de 
asta nu şi-a trimis decît nevasta şi mama. S-a 
ascuns bine, năpirca. Cică îi aşteaptă pe nemți. 
Le trimite informaţii și le arată pe unde să 
vină. Se zice că şi pe Isa tot el l-a denunţat. 
Mama lui Ilir se cutremură. 
— Ah, cîinele, rosti. da. 
Xhexho suflă zgomotos pe nări. | 
— Avdo Babaramo nu l-a găsit pe fiu-su, 
zise cu linişte. Încă mai bate drumurile, bietul 
tată. De fapt, acum cu toţii numai asta facem, 
ca ovreii, se înfierbîntă ea. Ce-am i greşit, 
Doamne, de ne pedepsești aşa ? Ne-ai arun- 
cat bombe în cap, ne-ai dat bărbi, ai scos şi 
apa neagră din pămînt; ce-o să ne mai tri- 
=, o 
se AA îi devenise zguduitoare. Apoi obosi, 
ăci ri glasul : i să 
po 4 alte nebuni am plecat de-acasă. Ce 
să vă mai spun în plus ? Șiruri-șiruri de băr- 
baţi şi femei, cu căţel şi purcel, s-au dus un- 
de-au văzut cu ochii fără să privească înapoi, 
ca păcătoşii pămîntului. Printre ei, Dino Gigo, 
cu aeroplanul în spate. 
— Cu aeroplanul ? 
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Na Cu el în spate, aşa cum v-am spus. Ai 
lui, care-i mergeau în urmă, îl rugau cu ce- 
rul şi pămîntul să nu-l mai care. „Dino, lasă-l 
naibii de aeroplan, unde-l mai iei cu tine e 
greu şi-o să răminem de căruţă.“ Dar el nici 
că-i auzea. Nu voia în ruptul capului să li-l 
lase Plocon germanilor. 

Dădui buzna în uliţă cu speranța că printre 
refugiați aveam să-l zăresc pe Dino Cigo cu 
aeroplanul în spate. Era frig. Refugiații se ră- 
riseră pe drum, iar cei care treceau își tîrau 
cu greu picioarele. Zării doi prieteni de joacă 

— Voi unde staţi ? îi întrebai. 

— În aia... acolo ? Da tu? 

— În asta... aici. 

Nu reuşeam să pronunțăm cuvintul „casă“ 
ÎI întilnii și pe Ilir. SP a 

De cînd cu tragedia lui frate-său nu mai 
era de recunoscut. I-am povestit ce ne spusese 
Xhexho despre Maksut. Ochii îi scăpărară. 
i Se Ascultă, îmi zise, cînd o să ne întoarcem 
în oraș, îl vom ucide pe Maksut. De-acord ? 

— De-acord. Am văzut acasă o baionetă 
veche de-a lui bunicu. . 

— E ascuțită ? 

— Da, e ascuţită şi cu nişte litere turcești 

pe lamă. 


a Îl aşteptăm noaptea cînd se întoarce 
acasă. Eu îi sar în git, iar tu îl înjunghii. 
Îmi făcui socotelile. 
A a Mai bine îl invităm la cină și-l omorîm 
în somn, ca Macbeth, îi spusei părerea mea. Pe 
urmă îi tăiem capul și-l dăm cu sare. 
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— După asta i-l rostogolim pe scări să-i 
plesnească ochiul drept, continuă Ilir. Da ia 
stai, cum o să-l invităm la ospăț? Unde? 

Începurăm să punem la punct amănuntele 
planului. Eram aproape fericiţi. Pe lingă noi 
trecu Qani Kekezi. Faţa lui rotundă şi con- 
gestionată părea calmă, deşi dacă l-ai fi pri- 
vit cu atenţie, i-ai fi văzut zgîrieturile. 

__ Asta a dat iama și în pisicile de-aici, ob- 
servă Ilir. 

Pufnirăm amindoi în ris. Eram bucuros 
pentru Ilir. De la moartea lui Isa, crescuse 
brusc şi nu se mai juca cu mine. Acum eram 
din nou împreună. 

Fără să ne dăm seama cum, dintr-o vorbă-n 
alta, ajunserăm în marginea satului. Pămîntul 
era acoperit de brumă. Totul în jurul nostru, 
pomii al căror nume nu-l cunoşteam, păsările 
pe care le vedeam pentru prima oară, fineţele 
a căror utilitate n-o intuiam, pămîntul umed 
şi fărîmiţat sub plug, excrementele animalelor 
domestice pe ici-colo, toate acestea ne erau 
străine şi de neînțeles. Ciţiva copii din sat 
ne priveau temători cu ochii lor blînzi. Privii 
figura prelungă a lui Ilir, părul pieptănat în 
sus, ca un arici, şi mă gîndii că şi eu arătam 
mai mult sau mai puţin asemănător. 'Țărănu- 
șii se luară după noi. 

_— Ai văzut că se tem de noi ? zise Ilir. Sîn- 
tem înspăimîntători. 

— Sîntem doi ucigași, îl completai. 

Am scos lentila și mi-am potrivit-o la ochi. 
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— Nu-ţi mai agita aşa părul însîngerat, că 
nu ţi-am făcut-o eu, zisei cu voce tare unui 
hambar dărăpănat. 

— Asta ce mai e? întrebă Ilir nedumerit. 

— Vorbele astea o să i le spun fantomei 
lui Maksut, după ce-i vom face felul. 

— Ce bine ! se bucură Ilir. 

Copiii care veneau în urma noastră erau în- 
groziţi. Mergeam pe o tarla arată. 

— Da pămîntul de ce-o fi așa de moale aici, 
ce i-or fi făcut? mă întrebă aproape înciudat 
Tir, 

În loc de răspuns ridicai din umeri. 

— Treaba lor. 

— Ce lucru absurd ! 

— Chiar foarte absurd. 

— Hai să vorbim mai bine despre planul 
nostru, zise el. 

Cîmpul nivelat şi puţin în pantă nu înălța 
nici un obstacol în calea vîntului rece. Căpiţele 
— ici şi colo — adăugau peisajului un strop 
de liniște în plus. Mergeam printre ele discu- 

tînd despre atentat. Tot din întîmplare ieşi- 
răm la şosea. Împreună cu refugiații, pe drum 
se zăreau cîţiva săteni cu catiri. Alţii veneau 
din direcţia opusă. Pe spatele unui catir văzu- 
răm o femeie galbenă la față precum ceara. 

— Aici aproape se află o mănăstire unde 
se lecuiesc cei bolnavi, zise Ilir. 

Ne întoarserăm către sat. Mergeam în spa- 
tele unui grup de refugiaţi care veneau de la 
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mănăstire. Ne încrucișam cu alte grupuri ce 
se duceau într-acolo. Si, 

— Încotro ? întrebă unul dintre cei în spa- 
tele cărora mergeam. 

_— La mănăstire, răspunseră ceilalți, să ve- 
dem mîna făcătoare de minuni., 

— Ce minuni, măi frate! Noi dintr-acolo 
venim. Ştiţi a cui e mîna aia? E mîna pilotu- 
lui englez. 

— Mina englezului ? 

— Întocmai. Cu inelul în deget, ca atunci. 
Fusese furată din muzeu, îți mai amintești ? 

_— Cum să nu? lată deci despre ce era 
vorba. 

— Mai bine vă întoarceţi. ai 

Ceilalţi făcură întocmai. Mergeam și noi ame- 
țiţi de gălăgia pe care o făceau cei din faţă. 
Treptat însă cuvintele se răriră şi în cele din 
urmă nu se mai auzi decît zgomotul pașilor. 

__ Mina asta ne urmărește pretutindeni, zise 
cineva cu glas răgușşit. 

Ceilalţi tăcură. 

— Ehei, dac-ar şti bietul om pe unde îi 
aboară mîna sau capul..., urmă acelaşi glas. 

Ajunserăm în sat. 

Spre seară, departe, în direcţia în care tre- 
buia să fi fost oraşul izbucniră focuri mari. 
leşirăm cu toţii, privind fără grai flăcările 

din zare. Deşi nimeni nu ştia nimic precis, 
unii spuneau că ceea ce ardea erau casele 
partizanilor. Prin noapte şi neguri orașul ne 
dădea semne, dar aceste semne ne erau cu 
desăvirşire străine. 
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Noi, copiii, cocoţaţi pe o movilă golașă, stri- 
gam cît ne ţineau puterile : 

— Aia e casa mea. Urraa, arde casa mea! 

— Nu-i adevărat, aia e casa mea. 

— De ce, cine-a plecat partizan de la tine ? 

— Unchiu-meu. 

— Da ce, de la mine n-a plecat frate-meu ? 

Începurăm să ne certăm pentru flăcări. Fi- 
ecare susținea că, vezi doamne, casa lui arde 
cu flăcări mai mari decît casa celuilalt. 

— Nu vezi ce fum scoate casa mea? Avem 
un horn... 

— Fumul nu contează. 

— Cînd o să ardă casa mea o să vedeți voi 
flăcări... 

— Dar cînd o să ardă cărţile lui tata-mare, 
cele turceşti, groase cît o baclava.., mă lăudai. 

— Dar cînd o să ardă bunică-mea, că-i nu- 
ma' osînză, ce-o să mai ziceți? ne întrebă 
nepotul doamnei Majnur. 

— O, neruşinatule! Cum vorbeşti așa des- 
pre bunică-ta ? 

— Bunică-mea e frontistă. 

— Ilir, Ilir! îl strigă maică-sa. Unul cîte 
unul ne împrăștiarăm cu toţii. Cînd mă în- 
dreptam spre casa în care stăteam, o zării pe 
nora lui Nazo, singură cuc în mijlocul drumu- 
lui, îmbrăcată într-o haină frumoasă cu gule- 
rul îmblănit. Luna se ivise nu demult. Capul 
îi ieşea din blană ca dintr-o ceață moale și 
pufoasă. 

— Bună seara, îmi zise. 

— Bună seara, N 
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Își trecu mîna prin părul meu zburlit şi lung 
şi se jucă cu el. | 2 AER 

— Ce-ai mai auzit despre Maksut ? mă în- 
trebă deodată. Pe E 

Am privit în pămînt fără un cuvînt. Dege- 
tele ei se încordară în părul meu, apoi gestul 
deveni iar molatec. Ș. j i 

— Orașul arde, zise privind în direcţia fo- 
curilor. Îţi pare rău ? 

Nu ştiam ce să-i răspund. i 

— Eu mă bucur. Să ardă tot. (Cuvîntul „tot“ 
în gura ei suna ciudat.) Ruină şi cenușă să 
rămînă. Îți place cenuşa ? mă întrebă. 

Cuvinte stranii. 

— Da, îi răspunsei. se i sal 

În momentul acela ochii ei semănau cu două 
perle minunate scînteind în lumina lunii. 


„CINE SINTEȚI VOI, străini de păsări şi de 
iarbă şi de arbori? De unde aţi apărut ? 
Am venit din orașul acela., Piatra nu ne e 
străină. Piatra e ca omul: aspră, moale, miîni- 
oasă, cu pori, tînără, bătrină, catifelată, cu 
riduri, cu artere, colțuroasă, vicleană, înţe- 
leaptă ; ingrată, făcînd haz de nenorocirea ta; 
credincioasă, la datorie mereu, piatră de te- 


melie ; supărată, stupidă ; semeață, gata mereu . 


să devină statuie ; simplă, netrebuindu-i Tăs- 
plată pentru binele făcut, alcătuind caldarimul 
cu simplitatea poporului rinduit pentru jert- 
fă, fără nume, fără nume, fără nume, în vecii 
vecilor. 

Vorbiţi serios, sau sînteți în transă ? 

Acum ea e plină de sînge, ca și omenirea. 

Ce e cu orașul acesta? Cee cu orașul 
acesta ? 


În curînd vom pleca într-acolo. 


din spusele unor necunoscuți 


ce păr blond au! Și cine ar putea să spună 
ce se ascunde sub căștile acelea de oțel. Măr- 
şăluiesc.  Mărşăluiesc. Războiul se întinde 
peste tot. Întuneric, încotro așa ? E insuporta- 
bil. Va veni un timp al bucuriei, un cer fără 
nori. Adio, tovarăşi, adio, să vă bucuraţi de 
noua Albanie ! Mărşăluiesc, căşti şi căşti ne- 
numărate. Cite oştiri n-ai văzut, biet pămînt 
al nostru ! Chiar dacă oraşul va sări în aer, cu 
case, cu străzi, cu poduri, cu porți, cu feres- 
tre, cu totul, eu ştiu că tu m-ai aşteptat. Un'te 
duci ? În munţi cade zăpada. Asta nu e o sim- 
plă operaţie, nu e chirurgie. Nu sînt tăiate 
nici burţi, nici coaste. Asta este operaţia de 
iarnă, cum îi spun germanii. Ghem se va 
stringe Albania, de durere. Şansa țării ăsteia 
a stat dintotdeauna în virful munţilor ei, lîngă 
soare. Ger. Vorbeşte-mi despre comunism. Ce 
luminos e cerul! 


= — 


CAPITOLUL XVIII 


ID MINEAȚA EL era tot acolo, îndepărtat, 
cenușiu şi singuratic. Incendiile din noaptea 
trecută nu-i schimbaseră cu nimic aspectul ge- 
neral. Era departe, dar tot ce-l înconjura 
munții, satele, văile, își legase soarta de soarta 
lui. Incendiile au fost un semnal de alarmă 
pentru întreaga zonă. Acum, aproape părăsit, 
asemeni unei aşezări preistorice a cărei viață 
s-a stins demult, ca o cochilie de piatră pe ju- 
mătate goală, orașul îi aștepta pe nemți. 

Drumul care-i va aduce (așa cum îi adusese 
pe toți năvălitorii) se tăvălea la picioarele lui 
și-i cerea iertare. Dar el, ironic şi disprețu- 
itor, nu-i învrednici nici măcar cuo privire. 
Ochii tulburi ai ferestrelor sale erau aţintiţi 
în zare. 


Nimeni nu pricepu nimic din cele întim- 
plate în momentul în care avangarda germană 
pătrunse în oraș. Lucrurile se clarificară după 


aceea. Avangarda fu întîmpinată cu focuri de 


armă. Motociecliștii rămași în viaţă făcură ca- 
le-ntoarsă cît ai clipi. Drumul rămase pus- 
tiu o bună bucată de vreme. După cum îi era 
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obiceiul, oraşul aștepta acum replica străini- 
lor. 

În sfîrşit, ei se iviră. De astă dată în 
frunte mergeau tancurile. Multe, unul după 
altul. Dar ele nu intrară în oraş. Oprindu-se 
în drum, îşi rotiră ţevile lungi ale tunurilor 
prinzînd în cătare orașul. Nemţii aşteptară o 
vreme apariția steagului alb, semn că locuito- 
rii se predau. Totul în fața lor era însă cenu- 
şiu. i 

Atunci deschiseră focul. Salvele erau înde- 
sate, ritmice. Din înfruntarea fierului cu pia- 
tra valea se cutremura din temelii. Peste tot 
cădeau bucăți de piatră din ziduri şi acoperi- 
șuri. Un praf neobișnuit de negru acoperea 
oraşul. : Doi cetățeni care încercaseră să ri- 
dice un petec de cîrpă albă pe unul din aco- 
perișuri căzură secerați de gloanțele celor 
care mai rezistau încă. Un al treilea căzu 
exact în momentul în care reuşise să desfășoa- 
re un cearșaf şi în cădere pînza albă i se în- 
făşură pe trup. Căzu la pămînt așa înfășurat 
cum era. 

Bombardamentul ţinu trei ore. În sfîrșit, 
cineva înălță peste oraşul agonizînd o batistă 
albă. Niciodată nu s-a aflat cine fusese omul 
acela care s-a ridicat ca o fantomă peste aco- 
perișuri și care a reușit să fluture, înainte de 
a cădea, batista în direcţia nemților. S-a ştiut 
numai că multă vreme după aceea batista cea 
albă avea să terorizeze conștiința localnicilor. 

Nemţii, care pare-se urmăreau cu binoclul 
din mai multe puncte iadul acela de fum și 
ruine, observară imediat scena. Bombardamen- 
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tul conteni. Tancurile îşi îndreptară ţevile şi 
porniră să urce spre oraș. Sub greutatea lor, 
pămîntul se cutremura. Frecîndu-se de cal- 
darîm, şenilele scrîşneau, motoarele urlau, 
piatra scotea scîntei. Un vuiet de dincolo de 
viaţă umplu atmosfera. Pe jumătate pustiu, 
orașul era ocupat. 

Mai tirziu se află că în vreme ce tancurile 
se tîrau ca nişte monştri pe străzi, între mă- 
tușa Xhemo şi bătrîna vieţii Shano avusese 
loc următorul dialog : 

„De ce fac atita gălăgie ? Pot veni și în li- 
niște“, spusese de la fereastră mătușă-mea. 

Iar cealaltă îi răspunsese : 

„Toţi ăştia, cînd intră, fac larmă. Doar cînd 
se cară o fac în liniște. 

Pe înserate, oraşul acesta care figurase mai 
multă sau mai puţină vreme pe hărțile Impe- 
riului roman, pe cele ale normanzilor, pe cele 
bizantine şi osmane, pe harta Regatului elen 
și așşijderea pe cea a coroanei italiene, se trezi 
sub stăpînirea Imperiului german. Ostenit, bui- 
mac de ghearele din care abia scăpase, el nu 
mai dădea nici un semn de viaţă. 

Se lăsă noaptea. După vuietele care cutre- 
muraseră valea atitea ceasuri, liniștea păru ne- 
firească. Miile de refugiaţi care, în tot timpul 
bombardamentului, căutaseră adăpostul rîpe- 
lor și satelor mărginaşe, numai ochi şi urechi 
la desfășurarea evenimentelor, stăteau acum 
încremeniţi ca statuile. 


Ce-o face oare el acolo, în întuneric, sin- 
gur, cu ei ? Asta trebuia să fie, după cum pre- 
văzuseră unii, ultima noapte a vieţii lui mile- 
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nare. lată că în cele din urmă, bărbaţii cei 
blonzi se iviseră. i j 
În noaptea aceea, noi, toţi cei ce poposisem 
în sat, nu puserăm geană pe geană. Ieşiserăm 
în liniște afară și aşteptam. Cei care se duceau 
înăuntru să tragă un pui de somn se întorceau 
repede, înveliți în pături. Nimeni nu îndrăznea 
să ridice glasul. Ochii sfredeleau întunericul 
în direcţia în care se afla oraşul. Nu „vedeam 
nimic. Ghearele de fier ale tancurilor îl înşfă- 
caseră de piept. Nici o lumină. Nici un semn. 
Îl sugrumau pe întuneric. DA 
Dar se lumină de ziuă, și îl descoperirăm 
tot acolo. Cenușşiu ca de obicei, mare. Cineva 
plîngea. Pe buzele tuturor, cuvîntul „diseară“. 
Hotărîrăm să ne întoarcem. DI 
în vremea asta, din sute de direcţii, mici 
grupuri de refugiaţi se îndreptau spre oraș. 
Cochilia gigantică, goală pe jumătate, avea să 
se umple din nou, peste cîteva ceasuri, de paşi, 
șoapte, nervi, pasiuni, zvonuri, speranţe, du- 
reri omenești. : 
Mergeam întruna. Lăsaserăm de mult în 
urmă şi ultimul hambar. 
— Să ne întoarcem, zise brusc Xhexho, 
oprindu-se, îmi ţiuie urechea dreaptă. | 
Nimeni nu-i răspunse. Mergeam înainte. 
Xhexho continuă să ne urmeze murmurînd, 
apoi tăcu şi ea. Era poate miezul nopții. Nu se 
zărea nimic. Aveam doar senzaţia că noaptea 
era plină din loc în loc de umflături şi tăieturi 
uriașe. Erau de fapt rîpele și movilele de pă- 
mâînt. 
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Cu siguranță că trecuse de miezul nopţii 
cînd simţii că mergem pe cîmp. Trecu astfel 
o bucată de vreme. Trebuia să Îi fost cîmpul 
aeroportului. În dreapta noastră văzui o um- 
bră înaltă. Rămășițele „Buldogului“. Dintr-a- 
colo venea un miros insuportabil. (Probabil că 
trecătorii îl folosiseră drept closet.) 

— Mai ştii unde ai pus baioneta? mă în- 
trebă Ilir. . 

— Da, îi răspunsei. 

Ne-am oprit să ne odihnim. Împreună cu 
Ilir mă dusei să urinez lîngă avionul distrus. 
Nu m-aş fi gîndit niciodată! Se lumina de 
ziuă. Tulburi, începură să se schițeze contu- 
rurile orașului. Ca un sfinx, creştea înaintea 
noastră. Nu ştiam ce să facem, să intrăm sau 
nu. Din întuneric apăreau rînd pe rînd aco- 
perișurile clădirilor mai înalte, hornurile și 
ferestrele. Vîrfurile minaretelor, clopotniţele 
şi turlele acoperite cu tablă păreau niște bez- 
metici hoinari printre celelalte clădiri purtînd 
pe cap coifuri din vremuri de demult, 

Hotărirăm să intrăm. Trecurăm peste pod 
(punctul de control era părăsit), apoi ne înși- 
rarăm pe drum. Nemţii nu se vedeau pe nică- 
ieri. Poate că se închiseseră în cetate, 

Înaintarăm o vreme printre arbuști. Deodată 
orașul se ridică chiar în faţa noastră. Înalt. 
Aproape vertical. Dispreţuitor. Supărat că-l 
părăsisem. Semnele dezastrului erau peste tot. 

Faţade smulse. Balcoane dărîmate. 


Pe primul stîlp de telefon era lipit ceva. 
Apropiindu-ne văzurăm un anunţ. În serniob- 
scuritate literele se distingeau cu greu. we. don 
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interzicerea... celor ... de asemenea... pg aia 
împușcare... precum ŞI... Comandantul ora 
mea ÎN x 
ului Kurt Woler... d 
Intrarăm pe strada Varosh. La d i ta 
nicarului Xivo Gavo pilpiia o lumină s Re 
Apoi simţii brusc o mină care-mi acop 
ochii. "I 
— Nu te uita! CAR i 
Pe partea cealaltă a străzii era ceya pe Jos. 
Ceva ca o grămadă. Nu ştiu ce era. Îmi venea 
să vomit. E j 
Ceva mai încolo mă lăsară să privesc. gr Ş 
geam ca somnambulii. Doi italieni uciși. i 
apoi încă unul. Ă PA ) 
Ppe cel ce atîrna în ride d foci iri a 
ăspînti stilpu A 
arte. La răspîntie. De i E 
frina văzurăm că este o femeie. Bătrină 
Xhexho mugi Baia VE, 
— Kako Pino, zise lur. R PI 
Ea era. Uşoară. O clătina vîntul. Da iai 
îi atîrna o tablă pe care era scris Ap e 
albaneză, jumătate în germană : „des să 
+or*. PR j 
Grăbirăm paşii. lată strada. Iată și at 
i ă oase cheia cea m 
din stradă mama sc : aa 
poartă. Ciţiva paşi. a A Ei În st 
ui O : 
om. În dreptul capu i da 
o bitii atîrnată de piept ue ME iai 
înăbuşit. „Maksut. Nora- ivi 
Nazo gemu înăbuși » ?. Nol see 
indiferentă trupul de jos, păi ră aia 
ă rcă să nu 
ste el, atentă pa se rd 
e sînge Nu-mi puteam dezlipi Arie 
foaia de hirtie pe care _&cria ee 
Fie cna un informator al poliţiei“. Scrisu 
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aplecat înainte, grăbit parcă sub rafalele ploii, 
îmi era cunoscut. Era scrisul lui Javer. 

— Prăpădul lumii, zise Xhexho și dispăru 
pe ulicioarele întortocheate. 

Intră fiecare la el. Nazo şi noră-sa își traseră 
mortul din stradă. 

Pe cînd mama băga cheia în broască, ușa se 
deschise singură. Ne întîmpină bunica. 

— Haideţi, haideţi, ne îmbie ea. 

Intrarăm. 

— Vă așteptam. 

— Acolo, afară... Maksut... 

— Știu, zise bunica. L-au împuşcat  azi- 
noapte. 

— Kako Pino... 

— Ştiu, zise ea din nou. Ieri au spînzurat-o. 

Urcarăm în camera mare. 

— Mergea la o nuntă, a început bunica să 
povestească. Patrula a prins-o pe stradă. 

— Cine se mai însoară în asemenea vre- 
muri ? se arăta mama nedumerită. 

— Mereu se însoară cîte cineva, zise bunica. 

(Groaznic.) 

— N-au ştiut ce duce în geantă, continuă 
ea. Au crezut că-s fitile pentru bombe. 

Privii pe geam. Frig. Un proiector se aprinse 
şi se stinse ca într-un coșmar. Ocupaţie ger- 
mană. Gri. Teutonă. Pe turnul puşcăriei se ve- 
dea steagul lor. Doi de S sau de Z, bătuţi de 
vînt. 

Afară Nazo şi noră-sa se munceau cu tru- 
pul lui Maksut prin curte. 
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— O să fie război mare, zise bunica punîn- 
du-mi palma pe creştet. 

Din stradă se auzeau paşi tiriiţi. 

— Se întorc, continuă ea, se întorc mereu. i 

Viaţa, carnea ei moale, pulsa din nou su 


carapacea de piatră. 


memorială 


Am revenit după o lungă despărţire în ne- 
muritorul oraș cenușiu. Pașii au atins cu sfi- 
ală creştetul de piatră al caldarîmului. Era 
ferm. Pietrele acestea mă cunosc. În orașe 
străine, pășşind pe largi și luminoase bule- 
varde, m-am împiedicat ades acolo unde ni- 
meni nu se-mpiedica. 'Trecătorii mă priveau 
miraţi ; doar eu știam că erau ele. leşeau pe 
neașteptate din asfalt, ca mai apoi să se afunde 
iarăşi în el. 

Străzi. Pivniţe. Case străvechi. Grinzi, dușu- 
mele, pervazuri care scîrțiie uşor, uşor de tot, 
ca într-o permanentă și monotonă scurgere. 
Ce aveţi, ce vă doare? Vă dor, poate încheie- 
turile și măruntaiele bătrîne. 

Bunică Selfixhe, Xhexho, mătușă Xhemo, 

mamă-mare, Kako Pino... nu mai sînteţi. Dar 
„pe suprafaţa pietrei, în colţurile caselor — vă 
disting trăsăturile, umbre ce mă privesc cu 
ochii voştri. Sînteţi acolo, pe veci împietrite, 
dimpreună cu semnele lăsate de cutremure, 
de ierni și de omeneștile furtuni... 
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